|
||||||
老戶人家
章銅勝
在鄉(xiāng)村，被稱為老戶人家，是一種褒義，也是一種肯定。鄉(xiāng)親們說誰家是老戶人家，總有讓人羨慕的意思在。老戶人家，也是一戶人家在鄉(xiāng)村社會(huì)中，名聲與家風(fēng)日積月累的成果。 老戶人家，都有一棟老房子，房前屋后，總有幾棵如棗樹、杏樹、榆樹、皂角樹、柏樹、桂花、玉蘭的大樹。我們老家村子南邊的一戶人家，房子是青磚灰瓦的徽派老房子。房子前面很寬敞，東邊有一塊面積不小的曬場(chǎng)，西邊用青磚砌了一個(gè)院子。院墻有一人多高，里面栽了梔子、鳳仙、夜來香、雞冠、桂花、紫荊等植物。院子外面的路邊，有兩棵并排的棗樹，樹齡很老了，樹也很高大。那兩棵棗樹和我們村子?xùn)|邊的一棵烏桕一樣，是我們村子的地標(biāo)。 院子的主人是五奶奶，村里的孩子都這么叫她。印象中的五奶奶，爽朗干練?；ò椎念^發(fā)整日梳得一絲不亂，身上的衣裳總是干凈平展，說話也溫聲細(xì)語。我每次上學(xué)從她家門前過，她都會(huì)和我打聲招呼，有時(shí)還會(huì)說上兩句話，問一些學(xué)習(xí)上的問題。不只是我，村里每一個(gè)經(jīng)過的人，五奶奶都會(huì)熱情地和他們打招呼。有時(shí)看見五奶奶在院子里澆花，我還會(huì)邊走邊朝院子里望一望，五奶奶發(fā)現(xiàn)我時(shí)，會(huì)停下手中的事，隔著院墻沖我笑笑，或是對(duì)我揮揮手，我這才開心地去上學(xué)。梔子花開時(shí)，她會(huì)摘幾朵梔子花送給我，還會(huì)幫我別一朵在襯衫領(lǐng)口的扣眼里，或是放在襯衫的口袋里，然后在我的肩上輕輕地拍拍。這時(shí)候的我就像得到了獎(jiǎng)勵(lì)似的，一整天都很開心。棗子成熟時(shí)，她會(huì)在我放學(xué)時(shí)，捧上一捧棗子，裝在我的口袋里或是書包里。有時(shí)，五奶奶也會(huì)拎著一大竹籃棗子，在村子里挨家挨戶地送。在我的心中，五奶奶是有老戶人家風(fēng)范的。 老戶人家，都會(huì)有一些用舊用老了的東西，扔不掉，也舍不得扔。那些東西有了歲月的滋潤(rùn)，透出光澤，溫暖著我們的目光，也收藏著一些與之相關(guān)的記憶。我的爺爺有一張小方桌，不知道是什么時(shí)候置辦的，桌上原有的漆已經(jīng)脫落得差不多了，露出了里面的木紋。除了冬天，天氣好的時(shí)候，爺爺都要將桌子搬到院子里。清晨，在桌上喝早茶；黃昏，就著幾個(gè)簡(jiǎn)單的家常菜，小酌幾杯。過節(jié)的時(shí)候，早茶有麻油拌臭干子、燒餅、油條、酥糖。平常，只是炒花生、炒黃豆之類的零嘴。茶也是自家炒制的土茶，濃而釅。那張小方桌，承載了爺爺生活中的許多樂趣。爺爺每次用完之后，都將桌子擦拭得干干凈凈。爺爺沒有告訴我那張方桌的來歷，我也不知道它的年歲，只是覺得它很老了，也許比父親，或是爺爺?shù)哪隁q還要大吧。爺爺那種辛勤勞作、淡然生活的態(tài)度，一輩子與人無爭(zhēng)、與鄰為善的性情影響了父親和我，也影響了我們這個(gè)家族，這也是老戶人家的一種傳承吧。 我的家里，除了自己的一些藏書外，再也找不到年代久遠(yuǎn)一點(diǎn)的東西了。有時(shí)，我特別懷念鄉(xiāng)村里住在老房子老院子里的老戶人家，他們有用得老舊的東西，有家底的積累，經(jīng)歷過生活的磨礪。他們生活得那樣悠然、篤定，仿佛人世永遠(yuǎn)安好的模樣。
|
