|
||||||
遠去的舊書信
和智楣
傍晚，獨坐窗下翻讀案頭的一摞舊書信時，一場綿綿密密的黃昏雨，突然不疾不徐地落了下來，輕輕柔柔地打斷了我遙遠而縹緲的回憶。窗外，天色微茫，雨聲滴瀝，一種說不出的蒼茫四下伸展著，一時分不清是真是幻。 年少時收到的舊書信，是我至今仍存放在母親家的為數(shù)不多的舊物之一。雖然近來已鮮少翻看，但每每想到它們?nèi)员煌滋卜€(wěn)地擺放在昔日陪伴著我的舊書柜上，心里就會騰起一種逝去時光并沒有消失的篤定和踏實。無論何時，無論何地，那些泛黃的書信里輕吟淺唱出的舊時光，都能照亮我的記憶深處。 千百年來，魚雁往返的書信文化，一直是人類生活中最美好、最甜蜜的體驗?？稍跁乓咽ネㄐ殴δ?，正走向衰微的今天，寫下一封翰墨生香、情深意切的信，然后寄往遠方，并耐心期待著回信的種種浪漫，恐怕早已在人們的生活中杳然絕跡了。 我是幸運的，沒有錯過這道專屬于書信的獨特風(fēng)景。我的中學(xué)和大學(xué)時代，寫信和等信一直是我生活中最重要的事，現(xiàn)在保存著的舊書信，大多數(shù)都是當時收到的。這些舊書信是我寶貴的人生資料，我一直視若珍寶。上學(xué)時，每學(xué)期放假，這些書信都一定會被我小心翼翼地放在行囊深處最安全的地方，一路輾轉(zhuǎn)奔波地帶回小鎮(zhèn)。工作后，每逢搬家，它們也總是我首先想到要帶走的東西；結(jié)婚后，我把它們和我的少女時代一起留在母親家，轉(zhuǎn)由母親代為保管。這么多年，它們始終是我生命中不可或缺的一部分，是我難以舍棄的曾經(jīng)的自己。每每翻閱起這些舊書信，記憶深處那些鮮活的面孔，就會帶著真摯的笑容躍然在我眼前。 一切都太匆匆，歲月流走得迅疾而又有些冷漠。那些一個個信封里裝著的一頁頁泛黃的信紙上，是用時光的筆墨潑灑出來的，一個個遙遠的故事，一段段久違的感情，一個個塵封的舊夢，它們是我漸行漸遠的青春。 前些天，坐車途經(jīng)小鎮(zhèn)的郵局，一個佇立在門前熙熙攘攘的熱鬧街頭的綠色郵筒，突然闖入我的眼簾。人潮人海中，它那明顯被遺忘的孤單身影，顯得特別寂寞而冷清。當我恍如隔世般，遠遠地看著它時，那些懵懂歲月里，關(guān)乎書信的林林總總的泛黃記憶，竟急匆匆地從車窗外向我迎面撲了過來，我又一次聞到了時光特有的氣息。 那天回家后，我久久地端坐在書桌前，恍然望著一張整齊擺放在眼前的信紙，很想寫下一封時隔多年的信，可提起筆時，竟是長久的語塞和茫然。 原來，我早已不知如何寫信。
|
