2011年度的諾貝爾文學獎得主瑞典詩人托馬斯·特蘭斯特勒默,從1954年出版第一本詩集起,到2011年獲獎止,從事詩歌創(chuàng)作57年,但在這57年漫長的歲月中,他所寫的詩,一共只有163首,平均每年還不到3首,只可做成薄薄的幾冊口袋書。而當下,某些作家的寫作速度驚人,甚至一年有十多本書問世,可謂名副其實的高產(chǎn)。
一個寫作者,能多為社會貢獻一些精神食糧,促進文化事業(yè)的發(fā)展繁榮,本來是好事,可是,如果只因追求發(fā)表數(shù)量而忽視了作品的質(zhì)量,那么效果就要大打折扣了。哲學家李澤厚先生曾勸告高產(chǎn)作家們:“我希望我們的作家氣魄能更大一點,不要急于發(fā)表自己的作品,不要急功近利。真正成功的作品,真正反映一個時代的作品,現(xiàn)在發(fā)表或者若干年以后發(fā)表都一樣,這樣,就不會為了發(fā)表,而遷就一時社會的文化的氣氛,違心地修改自己的作品,甚至動搖原來氣魄雄大的構(gòu)思?!热猾I身于文學,還經(jīng)不住一時名利的誘惑嗎?要決心寫真正有價值的東西。真正有價值的文學作品是不怕被埋沒的。不要急,不要遷就,不要遷就一時的政策,不要遷就各種氣候。像卡夫卡的作品,甚至是死后才被人們認識到其價值的?!度胀吒赆t(yī)生》,不是也在帕斯捷爾納克死后才在蘇聯(lián)發(fā)表嗎?但歷史給了他們以公正的評價?!I身于文學事業(yè),就是要對文學無比真誠,果戈里對自己的作品不滿意的時候,就毅然燒掉自己的手稿。這就是真誠。一個真誠的作家,只對人民負責,只對歷史負責。”美學家高爾泰先生的寫作,也是慢工出細活,那本《尋找家園》他寫了十多年,《草色連云》也寫了好幾年,作為一個美學家,他的骨子里有著強烈的精品意識,對于那些所謂的高產(chǎn)作家,他保持著十二分的警惕:“一些作家很自豪一天寫了多少字幾天寫了一部長篇……我很驚訝:被作者如此對待的作品,可以是他靈魂的表現(xiàn)、心血的結(jié)晶嗎?可以是人文理想的崇高訴求嗎?”
縱觀古今中外文學史,真正決定一個作家是否偉大的,不是其作品的數(shù)量,而是質(zhì)量。很多優(yōu)秀的作家,一生只寫過一本書,但卻在文學史上占有一席之地。有的只因一首詩或一句詩,就成為流芳千古的名家。作家丁玲曾提出過著名的“一本書主義”,大意是指一個作家必須寫一部立得住、傳得下去的書,要有一本足以支撐自己的書,作品不能光圖數(shù)量而忽視質(zhì)量。
卡夫卡說過:“我們需要的書,是一把能夠劈開冰山的利斧!”經(jīng)過細致打磨的書籍才是精品,而批量生產(chǎn)的粗制濫造的書籍則只能是一堆堆缺乏靈魂的文字。記住周國平的那句話:“要想流芳百世,何必鴻篇巨制,一首小詩足矣?!?BR>