——評詩集《紅馬》

這是一本獻(xiàn)給愛與美、四季和每一天的書,共365節(jié),逐月逐日,溫柔而又熾烈地呢喃,如一場堅定且漫長的旅程。作者濃瑪滿腹柔腸,撿拾純粹精神的碎屑,并將之拼貼為瑰麗的雕塑,使紅馬的形象,幾乎全以喜悅鑄造,可撫慰世間所有的靈魂,無論新生的,還是殘破的。
那么,紅馬是什么呢?濃瑪在詩集的卷首語中說,“它是人間的美景和我所熱愛的種種事物”“每一個人都有一匹馬,它被供養(yǎng)在各種地方。這一次,我把它供養(yǎng)在文字里”,看似明確,卻有些模糊,難以伸手便觸及。大概每個讀者所讀到的紅馬,以及在自己腦海中勾勒的紅馬,都會有所區(qū)別。
在我看來,紅馬是一種護(hù)佑,接納一切美好與不堪,同時予人以希冀,指引人向上,并在這個過程中點亮具體的生命細(xì)節(jié),使之珍貴、璀璨、鮮活,與我們永遠(yuǎn)在一起。
在《紅馬》里,每月的開始,皆有花朵綻放。濃瑪所營造的是花朵的世界,永遠(yuǎn)在慶祝,也永遠(yuǎn)在祭奠,最重要的是,永遠(yuǎn)在喜悅。“風(fēng)如酒神般飄過/……/萬物散發(fā)出你的氣息”“春天的喜悅/從每一片花瓣里初生”……字字句句,都蘊含晶瑩澎湃的力量,有光明初現(xiàn)之感。
紅馬亦是在這些月初花朵的簇?fù)碇抡Q生的,“我就要被一種純粹淹沒/就要相信一朵花的幽深里/淹沒的事物”。紅馬也即純粹,是任何事物本身。于濃瑪而言,任何事物都能給予她熱情、勇氣和信心,只不過她借紅馬之名呢喃而出罷了。
我們可以將《紅馬》看作近年女性的自白書,其可貴之處在于,承載了女性普遍的美與重,自“所有的柔弱與艱難”中一箭射出,點燃沿途的虛空,開放無盡的花朵,讓那漆黑晦暗的歲月獲得璀璨的光芒。
紅馬跟希梅內(nèi)斯的小毛驢一樣,與詩人相愛,與詩人同行。旅途中見到什么并不要緊,關(guān)鍵是彼此一起經(jīng)歷?!拔铱释p盈的生命/它的羽翅/正從你深重的氣息里/長出來”,濃瑪寫道。這與希梅內(nèi)斯寫給小銀那句“他跟我那么像,我甚至相信,他夢著我的夢”擁有幾乎一致的氣息,溫婉明媚,不論世事如何。
話說回來,有紅馬、小銀這樣的伙伴,又何懼世事的艱辛呢。正如濃瑪所說,“和你在一起/我才如此期待明天/此世的感知日漸豐滿/什么殘缺/也損毀不了” “抬頭看見的云/低頭時 它飄走了/飄走的云/讓天空更迷人”。對濃瑪來說,云終究是會飄走的,烏云也好,彩云也罷,都是會消失的風(fēng)景,而迷人的只是生命本身。
《紅馬》的溫柔堪稱罕見??梢韵胂?,濃瑪在寫作這些露珠般閃亮的詩句時多半十分辛苦,就算許多佳作會自然地從她指尖流淌而出,整個過程投入的心力卻是無止境的。與此同時,濃瑪穿行其間的時候又會始終覺得幸福。這種狀態(tài)與《紅馬》最終呈現(xiàn)的面貌一致,在荒地上開出花朵,眾人見了都不由欣喜。
紅馬給我們慰藉,如見鮮花,如飲甘泉,也讓人重新審視一些東西?!坝卸嗌偃嗣靼?自己是由/那些微小奇妙的瞬間生成/而非所有的生活”“太陽每天升起/有時光明得讓人落淚/它再已照不到那些/新近故亡的人了”。濃瑪?shù)恼芩寂c對現(xiàn)實的關(guān)照是直覺的,再也沒有比這樣的直覺更牢靠的事物了。
《紅馬》的降臨對于一個讀者來說何其有幸。這部詩集里動人肺腑的句子隨處可見,沉溺其間如墜夢幻,“天快亮了/你就要從我的身體里/奔離而去”,可是誰又愿意很快就醒來呢?