|
||||||
榆奶奶
耿艷菊
春天是一個(gè)鮮亮的季節(jié)。這“鮮”字不單是視覺(jué)上的花紅柳綠，還是味覺(jué)上的清新綿遠(yuǎn)，鮮亮著時(shí)光，走多遠(yuǎn)，都會(huì)記得那一碗熟悉的老味道。 榆錢飯就是其中一種。 我們都叫她榆奶奶。其實(shí)她并不姓榆，只因?yàn)樗业脑鹤永镩L(zhǎng)著一棵榆錢樹(shù)。 這不是一棵普通的榆錢樹(shù)，年歲久遠(yuǎn)不說(shuō)，還特別粗壯繁茂，兩個(gè)人也合抱不來(lái)。也許是因?yàn)槟隁q大，也許是蓬勃的氣勢(shì)，我們周邊幾條胡同里的人說(shuō)起榆奶奶家的榆錢樹(shù)，不由自主地肅然起敬。 自我記事起，榆奶奶就是滿頭銀發(fā)、笑瞇瞇的樣子，二十多年后，我離開(kāi)家鄉(xiāng)，站在榆樹(shù)下和她告別，她依然是滿頭銀發(fā)、笑瞇瞇的樣子。 榆樹(shù)，是我們親切的叫法。大家對(duì)榆樹(shù)不但有敬畏，還特別親，似乎那是生活中悲歡苦樂(lè)的依靠。鄰里有了矛盾，誰(shuí)家有了爭(zhēng)執(zhí)，一時(shí)解決不了，就一起去榆樹(shù)下，請(qǐng)榆奶奶說(shuō)道說(shuō)道。誰(shuí)遇上難了，坎了，也喜歡到榆樹(shù)下靜靜地待一會(huì)兒。榆奶奶從不嘮叨勸慰，她就像慈祥又善解人意的老祖母，在一旁安靜地看著，遞上一杯水，一盤(pán)松軟的點(diǎn)心。 榆奶奶是孤寡老人，一個(gè)人生活，而她的日子并不孤寂。她是我們大家的親人，她的小院里總是充滿了歡聲笑語(yǔ)。 春天，榆樹(shù)下很熱鬧。這時(shí)，大家有很多空閑時(shí)間，胡同里的嬸嬸大娘喜歡聚在榆樹(shù)下做些零碎的活計(jì)，織毛衣，繡鞋墊，縫縫補(bǔ)補(bǔ)，聊著閑天。孩子們?cè)谂赃厷g鬧著跳格子、跳皮筋。榆奶奶忙著給孩子找吃的，她寶貝一樣藏起來(lái)的糖果、蛋糕，那是城里的外甥女看望她時(shí)帶來(lái)的。 榆樹(shù)的枝上臥著一串串鮮綠的榆錢兒，陽(yáng)光像一泓清水，灑在榆錢兒上，鮮亮里透著清澈，宛若一串串綠水晶。 偶起一陣南風(fēng)，吹動(dòng)榆樹(shù)枝條，院子里便會(huì)悠悠地浮動(dòng)著榆錢兒新鮮的清香，歡快地，調(diào)皮地，在大家的鼻翼間游逛。 大家不約而同地停下手中的活計(jì)，仰望鮮嫩的榆錢兒。院子里卻不見(jiàn)了榆奶奶。 不一會(huì)兒，來(lái)了兩個(gè)年輕人，搬著梯子，后面跟著笑瞇瞇的榆奶奶。她說(shuō)，中午都不走了，我請(qǐng)大家吃榆錢飯。 榆錢飯不是珍貴飯肴，卻是春天的一道時(shí)令鮮菜。它質(zhì)樸家常，不稀奇，但又因其短暫的時(shí)令，勾動(dòng)著人們的味蕾。 摘下新鮮的榆錢兒，清洗晾干，拌上面粉，上鍋蒸熟，然后調(diào)一碟醬汁拌勻，再放一些香油，清清淡淡的，味道卻回味無(wú)窮。這就是榆錢飯。做法簡(jiǎn)單，吃起來(lái)令人難忘。 兩個(gè)年輕人沿著梯子爬上榆樹(shù)擼榆錢。最開(kāi)心的莫過(guò)于孩子，又唱又跳。嬸嬸大娘們站在樹(shù)下指揮著，鬧騰騰的一院子笑聲。 春天，仿佛從這時(shí)才真正到來(lái)。吃了榆錢飯，剩下的榆錢兒，榆奶奶就給沒(méi)有吃上的鄰居送去，讓大家都嘗嘗春天的鮮味，她才能安心。 我們這片胡同前面有一條湍急的河流，要想過(guò)到對(duì)面得繞很遠(yuǎn)的路。榆奶奶的孩子帶著大家在河上架起一座橋，架橋時(shí)遇到暴雨，他為了搶救架橋的一根木頭，被沖到了水深的下游，再也沒(méi)能回家。榆奶奶早先沒(méi)有生養(yǎng)，人過(guò)半百，才領(lǐng)養(yǎng)了這個(gè)孩子。古稀之年，又失去了這個(gè)孩子，她花白的頭發(fā)，一夜之間全白了。 大家擁到榆奶奶的床前，拉著她的手，紛紛表示，從此，他們都是她的孩子。榆奶奶這才振作起來(lái)。 榆奶奶在大伙兒的照顧下，在榆樹(shù)下，平靜祥和地度過(guò)了一個(gè)又一個(gè)春天。90歲那年，她在睡夢(mèng)中安詳?shù)仉x開(kāi)了。 榆奶奶走后，大伙兒輪流照看著榆奶奶的院子，像她還在時(shí)那樣整潔溫馨。榆錢樹(shù)每年都那么茂盛，春天，大家還像過(guò)去那樣，一直保持著吃榆錢飯的習(xí)慣，似乎只有吃了榆錢飯，才迎來(lái)了真正的春天。
|
