谷雨,谷雨,取自“雨生百谷”之意,百谷養(yǎng)眾生,人食百谷而活,可見谷雨這個節(jié)氣,對人類繁衍生息與文明延續(xù)的重要性。
在我的北方老家,谷雨前后種下的,雖然沒有“百谷”之多,但“五谷雜糧”還是有的。谷子、高粱、芝麻都是最常見的,種子點下去,雨水灑下來,剩下的就是等待,等待秧苗破土而出,等待小苗變成大苗,然后該鋤草鋤草,該施肥施肥,剩下的就交給土地和天氣吧。好在谷子、高粱還有芝麻,都是十分耐旱的農(nóng)作物,特別適合老家的丘陵地帶種植,即便靠天吃飯,收成也不會差到哪里去。
谷雨的谷,當然不是單純指谷類作物。在老家,“五谷雜糧”也不是農(nóng)作物的絕對主角。真正的主角是花生,老家的人叫果子;是紅薯,老家的人叫地瓜。谷雨前后,正是種花生和紅薯的時候。花生作為一種經(jīng)濟作物,隨著花生油價格的走高,這幾年在老家的種植面積越來越大。種花生之前,是需要一場透雨的,也就是能夠把地澆透的雨。
春雨綿綿,是谷雨節(jié)氣最大的特征,綿綿春雨,以“潤物細無聲”的姿態(tài),慢慢地就把土地澆透了。該播種了,以前沒有機械化,種花生的人往往兩兩配合,一個走在前面,用鋤頭在犁好的溝壟上刨出一個不大不小的坑,后面的人左胳膊挎著一個小竹筐,里面是拌好的花生種,右手從籃子里抓出兩粒,丟進坑里,順便用腳把前面的人剛剛刨出來的一小堆泥土再帶進坑里,輕踩一腳,就大功告成了。
種花生不算是太重的農(nóng)活,兩個能夠熟練配合的人,一天就可以種兩畝地。有了雨水的滋潤,不用幾天,花生地里就是綠油油的一片,讓人看著心里充滿了欣喜,也充滿了期盼。
莊稼人最擔心的,就是谷雨節(jié)氣遲遲不下雨,眼看著就要錯過農(nóng)時了,再不下雨,誤了農(nóng)時,減產(chǎn)將成為必然。好在古人總結(jié)的節(jié)氣規(guī)律很少“爽約”,谷雨前后,早點晚點總會下雨的,只不過是下一場痛快淋漓的大雨,還是下一場淅淅瀝瀝的小雨。
“谷雨栽上紅薯秧,一棵能收一大筐”,這樣的農(nóng)諺并非夸張之詞,紅薯產(chǎn)量極高,我在老家的時候,紅薯是田野里絕對的主角,每家都會種上好幾畝。收獲的紅薯,人吃,豬也吃。把紅薯切成片,晾干,然后磨成粉,粗粉喂豬,細粉人吃,烙紅薯面煎餅,蒸紅薯面窩窩頭。紅薯面的一個特點,就是磨成粉白白的,一旦烙成煎餅或者是蒸成窩頭,就變成黑黑的,是典型的粗糧。
種花生之前需要一場透雨,種紅薯之后,需要一場透雨,花生和紅薯,老家田野里的這兩種主要農(nóng)作物,都離不開谷雨的雨。說得嚴重點,沒有谷雨的雨,造成了花生和紅薯的減產(chǎn),老家的人可能沒有油吃,沒有錢花,甚至沒有飯吃,要緊得很。
谷雨是春天的最后一個節(jié)氣,過了谷雨,就是立夏了。谷雨已經(jīng)用自己“貴如油”的春雨,為谷子,為稻子,為高粱,為花生,為紅薯,為田野里所有的生命,開啟了全新的旅程,到了夏天,它們就可以肆意生長、盡情綻放。