|
||||||
半畝姜
◎ 潘新日
我認(rèn)為，姜的出現(xiàn)在辛辣中紅火了世間的煙火氣。 我對(duì)姜的認(rèn)識(shí)來(lái)自父親的姜田，從育苗、栽種、發(fā)芽、發(fā)棵到長(zhǎng)大、成熟，那半畝姜藏著一家人的佐料，也藏著我的童年。 有時(shí)候，人們對(duì)一種味道是需要時(shí)間來(lái)接受的。我吃姜，開(kāi)始是在大人的“威逼利誘”下慢慢適應(yīng)的，久而久之，竟然離不開(kāi)這一味。 家鄉(xiāng)有種姜的習(xí)慣，每家每戶(hù)幾乎都有半畝地的姜。 父親種姜是帶著儀式感的。為了種姜，他老早就要盤(pán)算土地，好找到最適合種姜的田塊。父親說(shuō)：“姜不能重茬，重茬易生病且產(chǎn)量降低。它們最佳的輪作時(shí)間是三到五年?！?/FONT> 姜要下地的日子，父親把姜從地窖里挖出來(lái)，放在地上晾曬，三四天下來(lái)，待姜表皮出現(xiàn)干皺時(shí)，把姜排在炕上，蓋上稻草和厚衣服，讓它們盡快發(fā)芽。 姜發(fā)芽后，我們要掰去主芽旁邊的弱芽，一個(gè)個(gè)地檢查有無(wú)壞掉的姜芽。之后，便開(kāi)始下地。 地是提前整好的。父親把那半畝地耙平耙細(xì)，然后起溝、澆水，再把姜芽一個(gè)個(gè)排在溝里。之后，填上土、起壟、蓋上薄膜，等它生長(zhǎng)。 嫩姜芽從土里鉆出來(lái)，開(kāi)始是嫩白的，很快的，它就變成了綠色，并由兩匹葉變成了四匹葉，接著便是長(zhǎng)莖、發(fā)葉，幾乎一天一變…… 姜稈長(zhǎng)到膝蓋高的時(shí)候，我是把它當(dāng)作旱竹看待的，因?yàn)樗臉幼訉?shí)在太像旱竹了；偶爾，我也會(huì)把它當(dāng)作蘆葦看。不過(guò)，我明白，它們都像，也都不是。 我沒(méi)仔細(xì)觀察過(guò)姜是怎么結(jié)“果”的，大人們說(shuō)，它的“果”在土里。等壟上的土裂開(kāi)，就需要不停地培土，這樣，姜才會(huì)結(jié)得多長(zhǎng)得大。 長(zhǎng)大了，我才知道生姜的厲害，它不僅是佐料、是菜，還是一味中藥。 姜葉變黃的時(shí)候，姜就成熟了。望著一年的收成，我們內(nèi)心充滿(mǎn)了歡樂(lè)和激動(dòng)。 我一直認(rèn)為，收姜是最過(guò)癮的一件事，一把下去，拽上來(lái)是一兜兜黃姜，看著喜人，干著得力，十分解壓。 姜收回來(lái)，留一點(diǎn)現(xiàn)吃的，其余的連泥巴一起埋進(jìn)地窖里，以后的日子，吃多少挖多少，剩下的，當(dāng)作來(lái)年的姜種。 一年一年，半畝姜，人生里，要的就是那份擺脫不掉的滋味…… |
