我用老媽的美顏照片做頭像,引得幾位朋友稱贊:你媽媽好時(shí)髦!是的,你看她那稀疏的蓬起的白發(fā),透著幾分頑皮,慈祥的笑容是歲月淬煉后的淡定,一雙大眼睛還晶晶亮的。
這位時(shí)髦的老人還有很多可愛(ài)之處。聽(tīng)說(shuō),她二十來(lái)歲就出嫁生子,與四合院里的老少相處和睦。爺爺說(shuō)她“是個(gè)壯勞力”。夏天,她同叔叔一道往二里遠(yuǎn)的崗地拉糞,車子裝得跟壯男子的一樣高。那時(shí)有不少人到煤礦拉煤,她自然也在其中,帶上干糧就出發(fā)。更不用說(shuō)烙饃、搟面條、炒菜,她是樣樣拿得出手。
老媽愛(ài)美,她是個(gè)“巧手裁縫”。1981年春節(jié),她用給大人裁衣剩下的余料給我拼湊了一條單褲,前邊淺褐色,后面是絳色。她還會(huì)改衣服,把不穿的男式褲子改成偏門的。我曾笑著說(shuō):你不當(dāng)裁縫有點(diǎn)虧。前段時(shí)間回老家,我們看見(jiàn)老媽穿的褲子很特別,膝蓋下的布料厚,上面的薄一些。仔細(xì)一看,原來(lái)是她又用不穿的舊衣服拼接起來(lái)的。我姐假裝埋怨:“您是故意穿著補(bǔ)丁衣服讓我們看的吧,好讓俺給你買新衣?”老媽孩子般笑了。
二十多年前,愛(ài)美的我在商場(chǎng)買了帶亮鉆的攏子,戴上頓覺(jué)成了童話中的公主。后來(lái)我把它給了老媽,她也一直戴著。老媽的白發(fā)日漸增多,攏子上的亮鉆日漸脫落。去年重陽(yáng)節(jié),我又買了遮白發(fā)神器——寬邊蕾絲攏子給她,后來(lái)卻沒(méi)見(jiàn)她戴過(guò)幾次,說(shuō)是有點(diǎn)夾頭。但她的頭發(fā)總是梳得順溜溜的,隔段時(shí)間就讓我姐給剪短,用夾子在耳朵后別起來(lái)。
老媽從頭到腳都講究,她的膚色白,穿衣服不挑顏色,我們姐妹年年給她添新衣。夏天有短袖、中長(zhǎng)袖,顏色有紅有綠,冬天有羽絨服、毛毛衣,鞋子也是不重樣。我給她買了一套紅色內(nèi)穿的羽絨衣,她把褲子讓給我爸穿,說(shuō)是我爸瘦弱怕冷。害得住院的老爸上廁所時(shí)要用手提著褲腰,我們看著又好笑又佩服我媽。她日常關(guān)心著我爸,讓麥秸火脾氣的老爸漸漸“熄火”,對(duì)她言聽(tīng)計(jì)從。
母親愛(ài)花,老爸就給她創(chuàng)建了一座莊園——地上擺放著盆草、櫻桃、鳳仙花;果樹(shù)枝頭春有桃花、杏花,夏有石榴花,冬有枇杷花。待繁花落盡,果實(shí)卸下,西菜園里還是一片翠綠:芫荽、蔥、白菜……他為自己的妻子精心布置下了四季如春的場(chǎng)院,說(shuō)是讓她一年四季都有花看,心情會(huì)放松下來(lái)。
多年前就已受胸膜炎折磨的老媽,后來(lái)又添了關(guān)節(jié)炎、冠心病等,但她頑強(qiáng)地支撐著。他們倆都愛(ài)吃烙饃,她就時(shí)常自己動(dòng)手烙饃吃。搓面、軋面條也是常事兒。她努力支撐著日常生活,盡量不給子女添麻煩。她還腌了小菜分給我們吃,摘的杏子、石榴她也是打包分好等我們?nèi)L鮮。
老媽是位“和事佬”。她有一顆簡(jiǎn)單純粹的心,頑強(qiáng)生活、心懷善念、和睦鄰里。去年,伯父家兩個(gè)兒子因?yàn)榘抢戏孔拥氖聞?dòng)了手,我媽拄著拐杖去勸說(shuō),避免了矛盾升級(jí)。
這就是我的老媽,已經(jīng)是耄耋之年的人,卻不乏孩子氣,心中有俠義,愛(ài)打扮,不向命運(yùn)屈服的“女漢子”,銀發(fā)族時(shí)髦的“代言人”。