巴金對(duì)李致一生的影響舉足輕重,李致對(duì)巴金的愛戴無(wú)與倫比。
在巴金誕辰120周年之際,李致不但與新華文軒出版?zhèn)髅接邢薰?、四川人民出版社等積極合作,推出“走近巴金”書系,為讀者多維度、立體化認(rèn)識(shí)、了解和研究巴金提供翔實(shí)資料和廣闊視角,而且主動(dòng)利用各種渠道,推出“紀(jì)念巴金誕辰120周年”系列文章紀(jì)念巴金。
今年8月25日,李致在我創(chuàng)辦的“五塊石頭視界”公眾號(hào)上開辟專欄,推出首篇紀(jì)念文章《四爸巴金送我的四句話》,詳細(xì)回憶了巴金送給他“讀書的時(shí)候用功讀書,玩耍的時(shí)候放心玩耍,說(shuō)話要說(shuō)真話,做人得做好人”這四句話的前后經(jīng)過(guò)。李致從小接受巴金教誨,巴金不僅對(duì)李致和李氏家族影響至深,對(duì)無(wú)數(shù)人的人生也產(chǎn)生了至關(guān)重要的影響。通過(guò)李致的書寫,巴金對(duì)李致說(shuō)的這四句話,已經(jīng)成為無(wú)數(shù)人一生遵循的做人、做事準(zhǔn)則。
我曾拜謁過(guò)李致老,當(dāng)面聆聽過(guò)他對(duì)四爸巴金“說(shuō)真話,做好人”的深刻闡釋,親身感受過(guò)這位飽受巴金熏陶的老人,如何理解與踐行巴金對(duì)他的教誨?!罢f(shuō)真話,做好人”看似簡(jiǎn)單,卻需要付出真心和真情,真正做到并不容易。
李致在隨后推出的《我淋著雨,流著淚,離開上?!泛汀度ズ贾菘窗屠稀愤@兩篇專欄文章中,詳細(xì)記錄了他早年去上海、杭州看望四爸巴金的往事。生離死別是對(duì)親情最殘忍的考驗(yàn),人性光輝在艱難歲月里成為最溫暖的慰藉。那一封封李致與巴金之間的書信,是用真情記錄下的人生往事,書寫了真實(shí)的歷史。血濃于水的親情、感人至深的牽掛,在李致與巴金這對(duì)彼此眷念著的知識(shí)分子心中,都化成相互鼓勵(lì)、相互支撐。
苦難隨著時(shí)光流逝消弭,親情卻永遠(yuǎn)是家族前行的動(dòng)力。在大哥、三哥相繼辭世之后,巴金義無(wú)反顧接過(guò)照拂、接濟(jì)一大家人的重?fù)?dān),李致在巴金的關(guān)懷下茁壯成長(zhǎng)。這樣的人間摯情,是巴金深受母親“忠實(shí)地生活,忠實(shí)地做人”教育理念的影響,是巴金說(shuō)過(guò)他們?nèi)值艿墓餐帯岸际窃敢舛酁閯e人著想,多付出一點(diǎn)”的精神延續(xù),更是巴金“生命的意義在于奉獻(xiàn),而不是索取”的真實(shí)寫照。
書寫一個(gè)家族的命運(yùn),就是濃縮一個(gè)民族的歷史。
李致推出的“紀(jì)念巴金誕辰120周年”系列文章中,有一篇寫巴金與蕭珊的文章——《她和我在一起》。他寫巴金把蕭珊的骨灰盒接回家里,說(shuō)“我寧愿讓骨灰盒放在我寢室里,我感到她仍然和我在一起?!遍喿x“在巴老的臥室床頭上,放著蕭珊帶著笑容的相架。書房的兩張書桌上,也各放著一張有蕭珊笑容的相架。無(wú)論巴老在工作或休息,蕭珊都陪伴著他?!边@樣的文字,再看到巴金在蕭珊的骨灰盒前留影、聽《懷念蕭珊》文章的錄音,真實(shí)、立體的巴金躍然紙上,巴金偉大的人格魅力讓人潸然淚下。
巴金對(duì)愛情忠貞不渝,對(duì)愛人矢志不忘,卻“不希望替自己樹碑立傳”。這從巴金生前反對(duì)用自己的名字建基金會(huì)、設(shè)文學(xué)獎(jiǎng),也不贊成重建在成都的故居,可以看出他“不做欺世盜名的騙子”“不愿意做名人”發(fā)自內(nèi)心。李致在專欄中推出的《不做欺世盜名的騙子——巴金二三事》這篇文章,對(duì)文壇只有“巴金文學(xué)院”而無(wú)“巴金文學(xué)獎(jiǎng)”作出了解釋。巴金一貫主張“作家主要靠作品與讀者聯(lián)系,不能滿足于自己的名字經(jīng)常見報(bào),也不是靠坐主席臺(tái)、簽名題字來(lái)生活”,對(duì)今天的作家們無(wú)疑有著重大的警示作用。
巴金無(wú)私奉獻(xiàn)的精神,如同專欄中另外一篇文章《春蠶》里寫的那樣:“巴老把自己比作春蠶,他說(shuō):‘我是春蠶,吃了桑葉就要吐絲,哪怕放在鍋里煮,死了絲還不斷,為了給人間添一點(diǎn)溫暖’?!痹诩o(jì)念巴金誕辰120周年暨“走近巴金”書系新書發(fā)布會(huì)活動(dòng)儀式上,我再次聽到嘉賓關(guān)于“春蠶”的發(fā)言:“李商隱說(shuō)‘春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干’,巴金卻是‘春蠶到死絲不盡’,他在死后也要繼續(xù)吐出絲來(lái),為人類不斷作出貢獻(xiàn)。”這樣的“巴金精神”,無(wú)論是現(xiàn)在還是將來(lái),都值得讀者學(xué)習(xí)、賡續(xù)。
李致是巴金親侄兒,同時(shí)是著名出版家、作家,他與巴金因?yàn)檠夑P(guān)系有很多親密接觸,他對(duì)巴金的了解與研究,有許多天然、獨(dú)到之處。更為重要的是,李致對(duì)巴金的敬重和深情,使他從早年開始,就注意收集、保留與巴金有關(guān)的往還信件、照片等資料,及時(shí)記錄下關(guān)于巴金的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。所以,在現(xiàn)當(dāng)代寫作和研究巴金的作家、史學(xué)專家中,李致是當(dāng)之無(wú)愧的魁首,無(wú)出其右者。李致創(chuàng)作的大量與巴金相關(guān)的作品,不但是他對(duì)巴金的深切緬懷,還是研究巴金的第一手珍貴史料。
四川人民出版社出版的“走近巴金”書系中,包含了李致先生撰寫的關(guān)于巴金的文章。這不但使讀者從中接受到文學(xué)熏陶,同時(shí)也透過(guò)李致看到更加真實(shí)、全面的巴金。讀者從這些作品中汲取做人、做事的養(yǎng)料,學(xué)會(huì)如何“講真話,做好人”,這就是對(duì)巴金永遠(yuǎn)的、最好的紀(jì)念。