往圖書(shū)館的路上,綠樹(shù)成蔭。有風(fēng)、有鳥(niǎo)、有輕輕搖曳的竹影,也有斑駁的老式圍墻。有間小木屋掩映其間,我不清楚它經(jīng)歷了多少個(gè)春秋。原木色調(diào),未經(jīng)雕飾,只是簡(jiǎn)單地涂了層清漆,透著歲月的溫潤(rùn)。屋前有片空地,常常有人閑坐。
幾天前,意外發(fā)現(xiàn)小木屋的鐵鎖被打開(kāi)了,幾位工人正忙著拆卸窗欞,準(zhǔn)備翻新。
“怎么就棄置了呢?”我透過(guò)半開(kāi)的窗縫向內(nèi)窺視。屋內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)陋,光線昏暗。角落里一把舊椅孤零零地立著,顯然是被遺忘了。我推開(kāi)門(mén),走近那把椅子,它是一把藤編椅,扶手已磨損,藤條略顯松散。得知屋內(nèi)的舊物主人家都不要了,我小心翼翼地提起它,搬到屋外。
椅子雖舊,卻散發(fā)著質(zhì)樸的氣息。藤條交織的紋理,如同歲月的紋路,記錄著時(shí)光的流轉(zhuǎn)。坐上去,雖不如現(xiàn)代家具那般舒適,卻有一種莫名的親切感。它讓人想起那些簡(jiǎn)單而純粹的日子,沒(méi)有過(guò)多的物質(zhì)追求,只有對(duì)生活的熱愛(ài)和對(duì)自然的敬畏。
一位路過(guò)的老奶奶見(jiàn)我正在打量這把椅子,主動(dòng)上前告訴我,這椅子是她年輕時(shí)編織的。我一臉驚訝,沒(méi)想到竟然遇到了它的主人。
老奶奶幫我把椅子上的灰塵拂去,藤條在陽(yáng)光下泛著柔和的光澤,沒(méi)有商標(biāo),沒(méi)有華麗的裝飾,只有匠人用雙手編織的生活。她告訴我,上面用的都是山里采來(lái)的野藤。從一把藤椅,老奶奶講起了年輕時(shí)的故事,講述著那些溫暖的回憶。她開(kāi)心地說(shuō):“這把藤椅可不算你撿的,既然你喜歡就當(dāng)我送你的吧?!蔽覀児笮?。
回家后,我在椅背上掛了一串小鈴鐺,每當(dāng)微風(fēng)拂過(guò),便會(huì)發(fā)出清脆的聲響。
我的書(shū)房里有很多舊物,我鐘情于這些充滿人間煙火氣的舊物,哪怕它們來(lái)自一個(gè)我完全陌生的家庭。每一件舊物都是一個(gè)故事,它們靜靜地訴說(shuō)著過(guò)去,總會(huì)讓人感受到別樣的溫情。
曾經(jīng)在一次旅行中,我偶遇了一張舊木桌。那是在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小村莊,一間老宅即將倒塌,木桌被遺棄在院中。它被雨水侵蝕,表面已斑駁不堪,但我卻被它古樸的線條所吸引。我請(qǐng)求村民允許我將它帶走,他們欣然同意。如今,每當(dāng)我看到這張木桌,都會(huì)想起那次旅行,想起那個(gè)寧?kù)o的小村莊。
仔細(xì)想來(lái),很多舊物本身并沒(méi)有太多的價(jià)值,但時(shí)間是一位偉大的藝術(shù)家。它能將平凡變得不凡,將普通變得獨(dú)特。金錢或許能買到物質(zhì)的享受,但時(shí)間賦予的,卻是無(wú)法用金錢衡量的情感與記憶。在這些舊物中,我看到了歲月的痕跡,聽(tīng)到了時(shí)光的低語(yǔ),感受到了生活的溫度。它們讓我明白,真正的價(jià)值,不在于新與舊,而在于那份穿越時(shí)空的情感連接,以及它們所承載的過(guò)往與故事。