鳳凰古城位于湘西土家族苗族自治州的西南角,偏遠(yuǎn)僻靜。我是從沈從文的筆下,第一次聽說這個(gè)名字。兩千多年來,這里濃濃的邊城風(fēng)情沒有被時(shí)光沖淡,還帶上了一抹深厚的人文的味道。
紅色砂巖砌成的城墻依然佇立,猶如一頁厚重的史書,記載著歷史上的刀光劍影。南華山襯著清朝年間修筑的壁輝門,堅(jiān)實(shí)而深沉,頗有塞北蒼勁之風(fēng)。銹跡斑斑的鐵門,記錄著多年的風(fēng)霜,依然呵護(hù)著一方鄉(xiāng)民。城門下寬寬的河面上橫著一條窄窄的木橋。這里曾是當(dāng)年進(jìn)出古城的唯一通道。清淺的沱江就在安全的臂彎里靜靜流淌,穿城而過,它是這里世代人感情的匯集。鳳凰千年的希望就在其中生生不息。
水霧繚繞的江面,仿佛歷史上的故事正通過變幻莫測的水汽表達(dá)詮釋。偶爾幾只小竹排,在舵手的靈巧雙手操作下,輕巧穿行著,宛如穿行在歷史的迷霧之中。細(xì)腳伶仃的木柱立在江中,托起的不只是一座座吊腳樓,還是一段沉沉的往昔。許多明清時(shí)期的古建筑鱗次櫛比地聳立在江邊,似含羞的少女亭亭玉立。洗衣服的婦女、背背簍的居民,不時(shí)出沒在江邊。
經(jīng)過多年雨水沖洗的石板路,泛著一絲琉璃般的光澤,閃耀著歲月經(jīng)過的痕跡。人們順著小路從城外而來,將山寨中野性的傳奇帶進(jìn)城里。老街兩邊店鋪林立,身著民族服飾的攤販叫買叫賣。湘西市井的畫卷,就如同沈從文的文字一般完好無損,而翠翠就是從這樣的自然市井中走出來的女子。她在風(fēng)日里長大,一對眸子清明如水晶,如山頭黃麂一樣乖巧而靈動(dòng),沒有心機(jī),從從容容。在沒有時(shí)間流過、與世隔絕的鳳凰城,她開始了一段動(dòng)人戀情,和一場沒有結(jié)果的千年等候。
雨后的鳳凰別有一種煙雨蒙蒙的意味,一種詩一般的幻境,靜靜的,濕濕的。沈從文的孫女沈紅有一篇文章叫《濕濕的想念》,正是描繪了多水、多雨、多霧的鳳凰。每到雨天,撐著雨傘,佇立在小巷的深處,將整個(gè)身心都潛在小城的靜謐之中,這里就是人們心靈的天堂。寂寥、惆悵、傷感、凄美的情懷在小雨的迷霧中漸漸升騰,又被漸漸沖刷干凈,心情就這樣經(jīng)過洗禮輕快了起來,好一座被雨水蕩滌了千年的古鎮(zhèn)……
每一個(gè)到鳳凰的人,尋找的都是沈從文的蹤跡,或是翠翠的身影。沈從文的故居是典型的四合院,雖無雕梁畫棟,但卻小巧別致、古色古香、清靜典雅。而他的墓地背靠青山,面臨綠水,四季花開不敗。“照我思索,能理解我;照我思索,可認(rèn)識(shí)人”,短短的碑銘包含了沈從文的哲思,啟迪著每一個(gè)來此拜訪探尋的人。
千水萬水易去,故鄉(xiāng)故土難離。不只沈從文,每一個(gè)鳳凰人,都對這片故土有著近乎傳奇的依戀與情感。鳳凰是他們永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁和根,他們都以各自不同的方式呵護(hù)、影響著這片土地的靈性和風(fēng)氣。
而鳳凰,如同翠翠一樣,等待著,等待著每一個(gè)尋夢人的到訪。許多人都順著沈從文的筆,來到這溫柔浪漫的古城,感受沱江的美麗和湘西的淳樸,感受沉淀在鳳凰骨髓里的精神,深深地陶醉于鳳凰的山水與人文。為了這樣的相遇,尋夢的旅人也許已經(jīng)跋涉了千萬里,而鳳凰,卻永遠(yuǎn)定格在沈從文的筆下,花常好月常圓。