在我的農(nóng)村老家，甜桿兒隨手可得。甜桿兒就是玉米稈，想吃的時(shí)候，人們隨手扯掉卷著的黃綠色玉米葉，用牙嗑掉堅(jiān)硬的玉米稈外殼，手捧著內(nèi)芯嚓嚓地嚼起來，一絲清涼，一絲甜膩，像蜜一樣，一直會(huì)甜到了心坎里。
到了吃玉米的時(shí)候，母親每天下地回來，左手挎一籃子玉米棒子，右手提著一把甜桿兒。姐姐趕快上前接過沉重的籃子，我也跑出去，接過母親手里的甜桿兒。我先把多余的葉子擼下來丟掉，然后把自己想成一只熊貓，如同吃竹子一般大口嚼著甜桿兒。姐姐也抽出一根甜桿兒，仔細(xì)地嗑掉外殼，輕輕地咬下一截，閉著眼睛，很享受地在口里嚼著：“真甜呀！”“姐，讓我嘗一口你那根唄！”我的那根甜桿兒水分不多，嚼著有些柴，我觍著臉求姐姐?！斑€有那么多呀，你自己再去挑！”見姐姐不同意，我撲上去搶?！鞍?，你的手！”突然，姐姐看見我手上的血跡，甜桿兒的外殼不知啥時(shí)把我的手割破了，姐姐趕忙給我手上的傷口邊吹涼氣邊包扎。我卻毫不在意地伸出沒受傷的手，趁機(jī)拿了姐姐的那截玉米稈。甜滋滋的味道在齒唇間游來蕩去，是一股沁人心脾的甜。
后來長(zhǎng)大一些，我也跟著母親下地收玉米了。烈日炎炎，玉米田中的熱氣蒸騰。不一會(huì)兒，大顆的汗珠就順著臉頰、背脊往下淌。姐姐喘著粗氣支招：“我們一起背古詩來轉(zhuǎn)移注意力吧。鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土，誰知……，媽，這里有根沒有長(zhǎng)大的玉米稈！”只聽到沙沙的玉米葉的響聲，母親從那邊走過來道：“這就是甜桿兒！”再也沒有比聽到“甜桿兒”更能讓我和姐姐振奮起來的事了！只見母親手起刀落，細(xì)細(xì)的甜桿兒拿到了手里，麻利地扯掉了葉子，折成兩半，我和姐姐就喜滋滋地吃了起來，熱啊、累呀，都拋到腦后了。
上中學(xué)后，家里的農(nóng)田種上了很多經(jīng)濟(jì)作物。不種玉米，我們也就沒有甜桿兒吃了?？次液徒憬阌魫?，母親就想辦法，在田地邊上見縫插針種了一圈甜高粱。甜高粱莖稈含糖量高，要比玉米稈甜得多，每年甜高粱成熟的季節(jié)，橙黃色的高粱穗沉甸甸地壓彎了腰，我跟姐姐就坐在地頭，樂滋滋地咂巴著高粱稈，吮吸著比蜜還甜的汁液。
時(shí)至今日，我仍然會(huì)想起多年前的甜桿兒，那絲絲香甜讓缺衣少食的我們嘗到了生活的甜頭，享受到了生活的樂趣。
