|
||||||
讀懂處暑
劉樂
對(duì)處暑最初的記憶，是和母親的一次爭(zhēng)執(zhí)。 那是小學(xué)六年級(jí)畢業(yè)后的暑假，8月下旬的一天，母親把在外瘋玩的我揪回家，放在二姐用過的初中課本前，拿著針線筐坐一旁，絮叨著：“到處暑了，還處于暑熱中哩，快開學(xué)了還天天跑，要是中暑了怎么上學(xué)！”我反駁母親，明明處暑是立秋后的節(jié)氣，怎么還會(huì)中暑了？母親用一只布鞋底戳戳我的小腿：“還不夠曬？”我看著曬黑的兩條腿，不再說話，內(nèi)心卻想著：處暑肯定不是這意思。 可生于山村的我，那時(shí)沒有電腦和手機(jī)，也沒有圖書館和課外書籍，無法查閱了解相關(guān)的知識(shí)，哪怕不認(rèn)同母親的說法，也無法辯駁，只能乖乖在家避開暑熱。 就這樣，那天之后的每個(gè)午后我都在母親的陪伴下讀書。8月的風(fēng)，和陽(yáng)光一起穿過樹葉的縫隙，投來一地細(xì)碎閃爍的光影，我翻讀著書，時(shí)不時(shí)有穿堂風(fēng)吹過，一身清涼。母親的針線筐里，靜臥著鞋底、樣紙、麻繩，時(shí)光在一針一線中穿梭游走。 山村的夜微涼，天光還亮著，月就升了起來，這正是逮知了的好時(shí)候。我扯件長(zhǎng)袖穿上剛要跑出去，絮叨聲就跟著跑出來：“春捂秋凍！別著急加衣?！蹦赣H總把老一輩的經(jīng)驗(yàn)掛在嘴上，總說加衣服早了，身體抗寒能力就不強(qiáng)了；還總說做什么事都要提前做，慢慢來比較快。我聽得似懂非懂，但也一一照做。 知了聲漸漸弱下去的時(shí)候，母親把一家人秋天穿的布鞋都做好了。二姐寫滿筆記的舊課本，也在我的翻讀中書角磨損，看不清頁(yè)碼了。我的初中就這樣開始了，由于提前自學(xué)，第一次月考成績(jī)和排名竟然不錯(cuò)，老師著重表?yè)P(yáng)了我，這讓小學(xué)階段成績(jī)平平的我備受鼓舞，信心倍增，成績(jī)逐月逐年好了起來。到了初三，我已經(jīng)能考到全校前三名了。一路到大學(xué)，暑假結(jié)束前母親的陪讀時(shí)光如泥塘夏荷，年年盛放。 工作后，教書的我依然過暑假。母親留在老家，已不在身邊盯著我讀書了，但每到處暑節(jié)氣，我仍會(huì)提前收心讀書。季節(jié)轉(zhuǎn)換的節(jié)點(diǎn)收獲成熟，孕育希望，讀到書里寫“處暑”是“出暑”之意，又讀到處暑三候?yàn)椤耙缓蝥椖思励B、二候天地始肅、三候禾乃登”，想起母親與我最初關(guān)于處暑的爭(zhēng)執(zhí)，想起母親絮叨的話語，雖然她對(duì)處暑的理解有一些偏差，但那些叮囑恰好順應(yīng)了節(jié)氣里萬物的生長(zhǎng)規(guī)律??！ 總說自己沒有文化的母親自然是不懂得處暑三候的，但她受苦受累也要送我們上學(xué)讀書。而讀了一些書的我，度過了很多處暑，如今再讀三候，反復(fù)咀嚼字句，才懂得其中包含著生命的本意和哲理，也讀懂了母親看似淺薄無知的睿智。 |
