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老家在山区，那些年，玉米种得特别
多。一到玉米成熟的时节，房前屋后，坡上
坎下，到处晃动着玉米秆枯黄的身影。

玉米种得多，掰玉米便多了一份忙
碌。常常，天刚透出一丝微明，只听嘎吱一
声响，大院里有人打开了屋门，跟着第二
家、第三家……随着屋门次第洞开，挑担
子的男人，背背篼的女人与孩子，便相继
打着哈欠，揉着惺忪的睡眼，踢踏踢踏地
往外走。出了大院，便各自往自家的包产
地赶。

一家子赶到玉米地，女人领着孩子们
在前面掰玉米棒，男人挥舞着砍刀，紧随
其后嚓嚓嚓地放倒玉米秆，随后将它们一
捆捆搂到沟坎边，给间种的红苕等腾出空
间。别看女人平时柔弱，掰起玉米棒来却
是好手，只见她左手把着玉米秆，右手握
住玉米棒的上端，轻轻往下一按，只听嚓
的一声响，玉米棒已落进手中，随即反手
往背后一丢，玉米棒进了背篼，然后掰下
一个，再下一个……整个过程，如行云流
水。随着背篼里的玉米棒增多，它们开始
不安分地往外蹦跳，女人不得不就近找一
相对开阔的高处，把背篼一蹾放下来，然
后把掰下的玉米棒继续往背篼里装，直到
将背篼边沿用玉米棒筑成的“围墙”塞得
满满当当。

只是苦了孩子们。细皮嫩肉的他们，在
玉米林里钻来钻去，被叶片一割，一划，弄
得脸上、手臂上，这里有血痕，那里是伤
疤。现在，又不得不背着沉甸甸的玉米棒，
跟随母亲咯吱咯吱地往回走。背篼做工粗
糙，这些粗细不一的篾条，深深嵌进细嫩
的皮肉里，要不了多久，肩膀便勒出一道
道血红的印痕，火烧火燎地痛。走不了多
远，他们便将背篼往路边的石坎上一蹾停
下来，然后一边摸着血红的肩膀，一边叽
里咕噜着，母亲只好在前面找个地方歇息
等待。

女人领着孩子们将玉米棒背回家，往
堂屋中央一倒，揩把脸上的汗水，又领着他
们往玉米地里赶。如此循环往复，直到太阳
升至半空，烈烈金光射得人头皮生疼，一家
人才收工往回走。

忙碌了大半天，肚皮早已饿得贴到背
脊骨，女人回到家，把背篼一丢，便挽衣扎
袖忙着生火做饭。柴火刚刚烧旺，孩子们便
急吼吼地拿着挑好的玉米棒赶过来，一把
夺过火钳，一边熟练地添着柴火，一边手忙
脚乱地把玉米放进灶坑里，待玉米表面变
黑，散发出阵阵甜香味时，便用火钳钳着往
灶外一丢，孩子们争先恐后地抓起又烫又
沾满柴灰的烧玉米，不断地从一只手倒腾
到另一只手，同时用嘴噗噗噗直吹，待烧玉
米逐渐变得洁净不再烫手之际，便急不可
待地剥起玉米粒往嘴里直丢。很快，嘴唇就
变成黑乎乎的了。

烧玉米吃完，早饭也差不多好了，一
家人匆匆忙忙扒拉完，便端着矮凳坐在
小山似的玉米堆边撕玉米棒的外壳。玉
米多，又都在同一时间抢收，晒玉米粒的
地方只有屋门前簸箕大的一块，大家只
好把玉米棒挂在横梁垂下的长长竹条
上，待空闲了再收拾。因此，撕外壳时，人
们总会留上两三片叶片，以便将它们缠
绕在竹条上。待将一大堆玉米棒撕完壳，
大大小小的箩筐、背篼里，早已盛满了玉
米棒。大家站起身开始分头行动，男人扛
着楼梯往门外走，女人搂着玉米壳往院
坝角落丢，孩子们则抬着玉米棒，哼哧哼
哧地来到屋檐下的楼梯边。此后，女人一
边忙着收拾家里的杂物，一边忙着做午
饭。男人则站在楼梯上，弓腰接着孩子递
过来的叶片拧在一起的三四个玉米棒，
然后将叶片往竹条上一缠绕，玉米棒便
稳稳地系在竹条上。一根竹条缠完，又换
紧挨着的另一根，直到把筐里背篼里的
玉米棒全部系上竹条。

8月的天气本就炎热，下午更是热得
像火烤。大部分人都待在家里，剥那些品
相不太好与脱落了叶片的玉米棒。有些赶
工的，也等到太阳西斜，才背起背篼往玉
米地里走。玉米种得多，哪能一天两天掰
完？随着掰玉米的时间推移，家家户户院
子的横梁上垂下的玉米串愈来愈多，到后
来，几乎整个四合院的墙壁，都被金灿灿
的玉米串遮掩，犹如挂了一道道金黄的帷
幔，煞是壮观。

而今，城镇化的快速推进，万众掰玉米
的场景只留存在记忆中了！

1961年秋，我刚满7岁，便正式踏入了学校
大门，开始了学生时代的生活。

1966年在光武小学毕业，考上了东岸公社
中学。1971年，经大队、公社推荐，我又上了东
岸高中，1972年12月，我应届高中毕业就参军
从中原大地来到天府之国。

回忆起我的学生时代，最让我记忆深刻、终
生难忘的还是小学生活。

我的小学生涯是天真快乐的。小学教育是
一个人最基础的教育，一年级的老师是启蒙老
师。我的启蒙老师叫杨宝玉，他是一位个子高、
身材好、长相帅气的男老师，从“人、口、手、大、
小、多、少”“我爱北京天安门”等简单的汉字、
语句教起，至今仍记忆犹新。杨宝玉老师从一
年级一直教我到小学毕业。“一日为师，终身为
父。”这句话我体会甚深。学生时代无论哪个阶
段，遇到一位好老师都是人生的幸运。杨宝玉
老师就是我在小学阶段遇到的一位好老师，他
对我的关心帮助太多太多了。记得有一年冬天
下雨，我穿着母亲为我做的一双布鞋去上学，
到了学校，鞋子全部打湿了，小脚冻得红红的。
杨老师看到后，问我：“冷不冷？”我不好意思地
摇摇头。这时杨老师立即走出教室，回家把自

己孩子的一双棉鞋拿来给我穿上，顿时一股暖
流涌上心头。现在回想起这件事，我心里还是
暖暖的。

有一年暑假，奶奶带我一起到部队去探望
表哥，这是我第一次坐汽车、火车，第一次到空
军机场看飞机，一切都是那么新鲜和好奇。回
来时，表哥送给我一支钢笔，鼓励我好好学习。
那个年代能有一支钢笔，是很自豪的事情。开
学后，我拿着钢笔到处向同学们炫耀，同学们
看到我有钢笔，都很羡慕，都要借我的钢笔用
一用。有一天第一节课下课铃响了，我把钢笔
放在桌子上就跑出去玩了，回来一看，钢笔不
见了，我到处找也没找到。我把丢钢笔的事告
诉了杨老师，杨老师在课堂上讲：“袁海马同学
的钢笔丢了，哪个同学捡到了，交给我，不是自
己的东西不能要。”第二节课下课后，还是没人
上交，这时我着急地哭了起来，杨老师一边安
慰我，一边帮我找，后来在教室墙角一个扫帚
后面找到了，我破涕而笑，钢笔终于又回到了
我的手中。

杨老师不仅在生活上关心我，在学习上也
耐心地帮助我。我有不懂的地方，他就给我单
独开“小灶”辅导，让我弄懂为止。杨老师慈父

般的模样，深深地印在我的脑海中，一辈子都
难以忘怀。

1977年5月底，我已当兵5年，连队首长对
我说：“海马，你们同年入伍的都探过亲了，你还
没回去过，你马上准备一下回去探亲吧。”首长
的关心令我感动，心想很快就能见到自己的父
母了，还能回去专门看望一下我的杨老师，心里
十分高兴。

到家的第二天，我提着从四川带回的两瓶
酒，到光武小学去看望杨老师。我身穿军装，行
走在乡间的小路上，看着一望无际快要成熟的
麦田，在夏风的吹拂下，形成层层金黄色的“海
浪”，颗粒饱满的麦穗点头对我微笑，心情格外
激动。

到了学校，见到杨老师，我给杨老师敬了
个标准的军礼，然后说道：“杨老师好，我回来
探亲专门看你来了。”这时，杨老师忙给我让
座、倒水、问我在部队的生活情况，我一五一十
地给杨老师作了汇报。我说：“我到部队后，部
队首长对我非常关心，当了四年文书，入了党，
现在还当了班长。”杨老师听了非常满意，为自
己的学生有了出息而高兴。这时，另外一个老
师对我说，杨老师现在已经是校长了。在交谈

中，杨老师对我说：“今天你能来看我，我很高
兴，一会儿我把学生集合起来，请你给他们讲
一讲部队的生活，怎么样？”对于杨老师的这个
要求，我毫不犹豫地同意了。10分钟后，全校
师生集合完毕，杨老师向师生们介绍了我的情
况后，我走上讲台，给师生们敬了个军礼，就开
始讲述我在部队的生活情况。从部队的纪律、
作息制度、训练，到自己的成长进步以及肩负
的责任，向师生们做了全面的介绍。会后，不少
学生还请我签名，并表示长大后也要参军，当
一名解放军。

就是这次探亲，经人介绍我与同生产大队
的姑娘结了婚。转眼间，半个月的假期就到了，
我带着新婚的快乐，恋恋不舍地离开家乡，又踏
上了返回部队的征途。

1977年12月，我提干当排长后，每年都有
一次探亲的机会，每次探亲，我都要到学校看望
一下杨老师。1983年，我升为营职干部，按部队
规定家属随军后，就很少探亲了。后来从同学的
电话中得知杨老师去世了，我悲痛了好几天，为
我的这位好老师感到惋惜。在今年教师节即将
来临之际，我特写此文怀念我最尊敬的小学教
师杨宝玉。

“我的是我的，二葆子的也是我的”！客厅传
出撕裂般的尖叫声。原来，我6岁的孙子正与他
未满两岁的妹妹争夺玩具。为防止娃娃相互争
夺，当初买玩具时本就买了相同的两个，可孩子
们为何还要争呢？细想，也许是贪婪之心在作
祟。马克·吐温认为，“良好的教养在于使人尽量
克制本性中自私的小我，多为他人想一点。”做
家长的对小孩的贪欲之心不可放纵。

认识贪婪有害。贪婪既是人的劣根性，也是
灵魂的蛀虫。知足是调剂身心的良方。知足称君
子，贪婪是小人。古人云：“夫爱赤子者，为之避
险绝危。”做家长的应该让孩子从小就学习并牢
记“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得”“知足不
辱，知止不殆”等中华古训；从小就不让孩子“吃
着碗里、看着锅里”；从小就让孩子明白，贪心易
招祸、知足得安宁；从小就要求、教育并引导孩
子克服贪婪，懂得知足，善待他人。

明白互让是礼。做家长的，对孩子的贪心务

必及时纠正，千万不可姑息迁就，落得个“小洞不
补，大洞吃苦”的难堪境地或悲凉结局。一个人的
快乐，不是因为他拥有得多，而是因为他计较得
少。做父母的很有必要引导孩子从小学习领悟

“忍一时风平浪静，退一步海阔天空”的豁达，养
成团结友爱、互相理解、互相尊重、互相忍让、互
相帮助的良好品行，无论在家里，还是在社会中，
力求做到“不傲才以骄人，不以宠而作威”。

知晓分享是爱。很多人的痛苦多半是由欲
望太多而不知道及时遏制引起的。分享是一种
美德，是彼此之间心灵沟通的桥梁。孟子曰：“亲
亲，仁也。”做家长的，应该让孩子从小就学习并
领悟“乐人之乐，人亦乐其乐；忧人之忧，人亦忧
其忧”“当我们爱别人的时候，生活是美好快乐
的”等道理，懂得人既需要别人的帮助，也需要
帮助别人；爱人就是爱己，帮人赢来互助。做父
母的，还应该以身作则、身先士卒地为孩子做出
互相忍让、与人分享的示范，以引导孩子养成不

怕吃亏、关爱他人、乐于助人的良好品行。
懂得付出是德。没有德，哪有得！虽然避害

趋利是人的本能，但“知足是福，多欲是苦”“败
莫败于多私”等训言仍然值得我们深思。做家长
的应该要求并引导孩子从小懂得“幸福来自付
出”“付出才会杰出”等道理，修为自己的从容
心、淡定心、仁爱心，努力做一个淡化私心杂念、
心地宽阔、乐于为他人为社会付出的人。“上有
所好，下有所效”“释己而教人者逆，正己而化人
者顺”。做家长的很有必要时常做出为他人付
出、为他人服务的示范，影响、启发孩子学会付
出。做家长的还应该要求、引领孩子从小学会用
自己的付出，特别是劳动付出，来换取生活的乐
趣、舒适和幸福。

不可放纵孩子的贪心
◎ 赖春明

在许多人心目中，秋天，或是热闹丰
富的，或是悲寂伤感的。

不是吗？天高云淡的秋天，高远蔚
蓝的天空中，总有大雁时而排成“一”
字，时而排成“人”字，成群结队地南飞；
秋天的草木热闹起来，秋天的树叶缤纷
起来，浸染出丰硕的秋意；地里的庄稼
呢，次第成熟，大豆高粱，玉米稻菽，在
秋风秋阳里幻化出最真切实在的人间
烟火气息；而蟹肥菊黄，橙黄橘绿，瓜果
飘香，更是带出了尘世之间最美妙的诗
情画意……

不是吗？风雨飘摇的秋天，萧萧梧叶
送寒声，秋风秋雨愁煞人。“秋风扫落叶”

“秋雨送严霜”“秋思弄离人”所带来的悲
寂伤感，一如灯火阑珊处，一个人独处时
的孤独茫然。看得见的，是形单影只，看
不见的，是哀愁无奈。

是的，秋天是热闹的，热闹的秋天构
架出了许许多多动人心魄的美丽画面。
秋天也是感伤的，感伤的秋天演绎出了
诸多凄迷孤苦的离人心境。

不管怎样，无论如何，如果你有心，
你还会发现，秋天，也有它宁静柔和的一
面。譬如于秋天的早晨，看盈盈秋水，便
看出了一分幽寂，几分纯净，些许入眼入
心的小欢愉。

秋天的水像秋天的人，已然收敛了
自己的性情，不再像夏日的水那样动
荡、激越、放纵、浑然。秋天的水可以是
浅浅的、瘦瘦的，但定然是清澈的、明亮
的、深情的。蜻蜓三五成群地在水面低
飞，跳着季节性舞蹈，不时在水面轻点
一下，续接着属于它们的与人类息息相
通的生活，一如大多数人平凡地活着、
奔走着一样。

伫立岸边，定睛细看，有或大或小的
鱼儿从水面跃出，又倏地钻入水中，在平
静的水面溅出一些有情调的细密的波
纹，散开成涟漪。这些欢快的鱼儿，难道
是耐不住秋日早晨的冷寂和清静？

抬手从熟悉或不熟悉的树枝头摘
下一些细小的果粒。对，是果粒，不能叫
作果实，它们细小得可以在掌心里跳
舞，在平日，就是看见了，也不会在意它
们的存在，它们总是处于被忽视的状
态。那些微小的、属于秋天的、不能咀嚼
的果实，在掌纹间，谁说没有秋天的意
趣？它们所包裹的，正是被我们忽视了
的不一样的天地。

生活的美好，是需要用心去体会
的，更何况是在繁复的秋天呢？也许，你
有过“白云苍狗，世事如幻”的人生感
慨，但当你置身这幽寂纯净的秋日晨光
之中时，你对秋天和人生的看法会不会
有些更改呢？

一阵晨风吹过，一丛苇草撞入视线，
它们摇曳着，柔弱而自在。它们摇曳的身
姿，让心灵自由了，让心境松软了，让一
切都变得灵动美好了。我看见，一两只小
鸟在清亮的晨光中跳跃，啁啾着属于秋
日的一些微不足道的事情。一些飘黄的
树叶呢，在行人过处，静寂地铺展着、私
语着，它们忘却了生命的沧桑，以燃烧的
姿态沉浸在过往时光里。

是的，意趣丰盈的秋天，总有一些被
忽视了的事物，等待着一个人的到来。被
忽视了的，往往活得安然自在。被注目了
的，不是在自我膨胀中迅疾消亡，就是早
早地沾满了世俗飞扬的尘埃。

我从小就调皮，别的小孩子刚上一年级，都
害怕老师，在学校乖乖听老师话，我则相反，我
不害怕老师，况且教我们数学的王老师刚毕业，
是个年轻小老师。我上数学课一捣乱，他就罚我
站，他越这样罚我，我越烦他，想方设法在他的
课堂上和他作对。

他只要背过身去在黑板上写字，我就离开
座位到处乱逛；他回头时，我再迅速坐回座位，
一节课能来回折腾四五个回合。

一次时间没算好，我刚离开座位想打一下
前排同学的肩膀，就被王老师发现了，他将我叫
到黑板前面听课。我趁他不注意，偷偷朝全班同
学扮鬼脸，又被他逮个正着，他生气地揪起我的
衬衣领子把我拽到教室外面，让我站在走廊上
罚站。

我站在那里等了两分钟，王老师也没喊我
回去，我猜测他是忘了我了，便偷偷溜出学校，

沿着校门口的小路寻找哪棵树有鸟窝，后面一
位骑自行车的老伯突然喊住我问：“小同学，你
是哪个学校的，在这里干吗？”

我告诉他：“我在附近小学读书，老师让我
罚站，我就跑出来了。”老伯将自行车停在树旁，
和蔼地说：“你咋和我小时候一样调皮呢。”

他说，他上一年级时，语文老师和数学老师
都是他叔，对他格外严厉，一节课提溜起他罚站
好几次。他叔说，越是自己人，越得严格要求。学
习是自己的事情，又不是给老师学的。在这样的
严格要求下，他初中毕业考上了师范，毕业后也
成了一名人民教师。这一切，都得感谢叔叔当年
的良苦用心。

老伯还说，王老师罚我站，是看我是棵学习
的好苗子，把我当自家孩子看，才格外严厉。我好
奇地问老伯：“你怎么知道我们老师姓王？”老伯
说：“当然知道了，因为我就是你们学校的校长。”

我一下愣住了，逃学被校长逮住了，这要让
我爸知道了，肯定打烂我的屁股。正当我害怕
时，校长说：“调皮孩子身体好，脑子也灵，知道
玩才知道学。走，现在我载你回去继续上课。”

我只好乖乖跳上后座，让校长载着我回到
了学校。校长把我送到教室，王老师吓得脸都红
了。校长指着我问王老师：“你告诉他，是不是老
师喜欢一个学生，才会严格要求他，才会罚他站
呀？”王老师连连点头。

王老师喜欢我，我也喜欢王老师，他的数学
课上，我再也不调皮了。

20年后，我和王老师做了邻居。一次和王老
师聊天，我才知道，那天，校长私下批评了王老
师，不该让学生罚站。王老师说，他刚当老师没
经验，多亏校长告诉他如何教育学生，让罚站也
变得有“爱心”，保护了学生自尊，也让他赢得了
学生尊重。

怀念小学老师杨宝玉
◎ 袁海马

那些
被忽视了的

◎ 程应峰

爱心罚站
◎ 肖阳

掰玉米
◎ 林佐成
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