

留将一面与梅花

◎ 钟芳

丰子恺有一幅漫画《看梅云》，画上有—处院落，屋后青青翠翠，屋前女主人端菜出来，老友三人围桌而坐，闲聊小酌，空出的那一面，有一株芬芳氤氲的梅花开得正好。画面右侧题诗曰：“小桌呼朋三面坐，留将一面与梅花。”诗画珠联璧合，互补其境，令人印象深刻。

留，是一种境界。中国画的高超，就胜在留白之美。顾名思义，留白就是在作品中有意留出几分空白，显示出丰富而曼妙的意境。这样的方式，看似虚空，但不是彻底的无，而是对复杂景物的约取，是一种隐略，往往留给欣赏者大片的思维空间，可以想象是广阔的天空、飘逸的云朵，或是朦胧的烟雾、皑皑的冰雪，抑或是广袤无垠的原野山峦，给人以无限的遐思，回味无穷。

艺术大师往往都是留白大家。南宋马远的《寒江独钓图》，茫茫天地间，仅一叶扁舟，一钓渔翁，却让人感觉幅幅皆水，烟波浩渺。

郑板桥画竹稀稀落落几笔，不论枯竹新篁，从竹单枝，还是风中之竹，雨中之竹，都风骨倾出。齐白石画虾，画面上寥寥几只透明活泼的小虾游动，剩余皆为空白，却给人水汽淋漓之感。如此以无胜有的留白，虽无笔墨，却意味深长，妙趣横生。

言有尽而意无穷，文学作品中的留白是含蓄，读者可以根据自己所经历过、所感觉到的东西进行无限的想象。王维的诗在中国历史上独树一帜，风格鲜明，可说是留白的典范。他的《鹿柴》：“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”诗人未用一字描写山林的美景和幽静，然而四句诗合起来，却妙谛自成，境界自出，让人仿佛走进了一幅唯美幽静的山林画卷里。《红楼梦》，更是留白到了极致。那日，黛玉斜卧在榻，焚了诗稿，断了痴情，只吐了半句：“宝玉，你好……”便香消玉殒。这没有说完的话究竟是什么呢？曹雪芹故意给我们留下了一

段空白，令我们读之猜之思之。如若直接喊出“你好狠”或“你好白为之”之类的话，我想那一定就不是《红楼梦》了。正是这留下的空白让人们揣想深悟，才不致流于俗套。

古人云：“善画者留白，善乐者希声，善言者忘语，善书者缺笔，大贤者若痴，大智者若愚。”留白是艺术的技巧，也是生命的艺术。绘画、文学、书法、音乐、建筑等都离不开留白。我们需要从中华优秀传统文化中汲取智慧，月盈则亏，水满则溢。万事万物，讲究留有缝隙；为人处世，讲究留有退路。再美好的东西，都要有留白。

一直以来，我总以为忙碌才是对生命的珍爱，所以习惯每天将自己的生活安排得满满的，忙着考试，忙着工作，忙着升职，忙着应酬，忙得像是恨不得将每分每秒都利用起来。房子、车、地位……成为工作的奋斗目标，催促着自己为此而快马加鞭，难以停歇。可没想到，这

样“忙”的结果，无形之中为心上了一道重重的枷锁，焦虑、急躁、冲动、愤怒等坏情绪纷纷来袭，直接影响身心健康，真正的幸福和快乐也渐行渐远。

好在经过反思，我幡然醒悟：凡事都应当留有余地，在喧嚣匆忙的纷繁世界，更需要给生活留白。任何人的时间和精力都是有限的，不可能同时去做好很多事情。只有删繁从简，愉快地卸下自己身上过重的负担，在生活中觅一处心灵栖息之地，适当把心放空，将积蓄的压力释放，才能享受到生活中更美妙的诗篇。

林语堂说：“看到秋天的云彩，原来生命别太拥挤，得空点。”留白是一种闲适的生活态度，更是一种历经俗事后方能拥有的大智慧。生命的意义在于从容，在于从容之中眺望未来，在于从容之中成就人生。懂得留白，宠辱不惊，看天边云卷云舒；学会留白，闲庭信步，赏门前花开花落。

墙角梅花凌寒开

◎ 郑贵华

“倘若风雨他日来，枝叶凋零还有傲骨在”每当我在家里跟着手机学唱《梅花赋》的这句歌词时，脑海里总会闪现出楼下角落里的那些蜡梅花。

我搬进新居不久，对楼前花坛中的树木不甚熟悉。只知道路旁有树，落叶树与常青树相间，它们高低错杂，俯仰生姿，别有一番情趣。冬天来临时，很多树的叶子落了，只剩下灰褐色的枝干，地面的草坪也枯黄枯黄的。

前几日我从楼道出来，一股淡淡的清香沁人心脾。我抬眼四顾，发现楼道左侧的两棵树上竟然缀满了淡黄的花朵。我一时好奇，走近一看，原来是蜡梅树。它们的树干和我的胳膊差不多粗，高度刚及一楼的窗户。但是分枝不少，且每根枝杈上都开满了一簇簇淡黄的花朵，它们挨挨挤挤的，远远看去，像串在枝条上似的，虽不那么鲜艳亮丽，但也娇柔可人。我在心里不由自主地吟诵起“墙角数枝梅，凌寒独自开”的诗句。

据说蜡梅的花瓣儿像蜡那样光滑、有质感。为了验证这个说法，我特意用拇指和食

指，轻轻捏住一个花瓣，慢慢一捻，果然如此。看着淡黄花瓣中藏着的那簇玫红的花蕊，我很是欣喜。此后每次外出前，我都忍不住要多看它们几眼，深吸几口蜡梅散发出的香气。

周五离校时听朋友说，学校对面公园里的红梅开了。在休息日，我们几个同事一起前往赏梅。这个公园面积不大，我们沿着青砖铺就的小路蜿蜒前行。走不多远，就看见一个凸起的山坡上露出几枝深红的花朵。我们立刻上前观看，真的是红梅！花朵们也是一簇簇紧紧挨着，每根枝条下面的花儿绽放，上面的却是密密的紧致如豆粒般的花骨朵。每根梅枝都精神抖擞，直指蓝天。这一抹独特的红色，让人一下子感受到了春天的气息。同行的一个朋友从山坡上下来时，小声哼唱着“红岩上红梅开，千里冰霜脚下踩”，另外几个立刻接上腔，和她一起唱道：“三九严寒何所惧，一片丹心向阳开”，我们边走边轻声合唱，歌声飘荡在公园上空。

晚上回家后，我和往常一样蹭先生的书画课。巧的是，老师正在讲国画中梅花的画

法。老师边讲边落笔，不一会儿，一株枝干苍劲、颜色艳丽、韵味独特的梅花就呈现在屏幕前了。我赶紧找出一张白纸和以前做手账用的彩铅，根据老师的讲解，画那幅“梅花飞雪”。然而我的画技很烂，画不出梅花的样子和神韵。但我也并不懊恼，楼下的梅花开得正盛呢！

入睡前，听得外面风声强劲，这样的天气怕是要下雪了吧。第二天一早，果然看见楼下草坪上有薄薄的一层雪。我赶紧乘电梯下楼，只见墙角的蜡梅叶子落尽却依然挺立，枝丫间藏着少量积雪，淡黄的梅花在白雪的映照下显得更加妩媚。我选好角度，拍了几张雪梅图，立刻分享到朋友圈。然后，我小声哼唱着“倘若风雨他日来，枝叶凋零还有傲骨在”，愉快地进了电梯。

我喜欢梅花，不仅是因为它美丽的外表、清幽的香气，还因为它凌寒独自开的顽强气质。无论在逼仄的墙角，还是在陡峭的悬崖；不管是飞雪飘零，还是千里冰霜，只要到了需要它出场的时候，它总会克服一切困难，开出艳丽而芬芳的花朵。

怀念连环画

◎ 周礼

那天，陪女儿去图书馆看书，在一个没人关注的角落，我意外地发现了一本年代久远的连环画。望着那熟悉而又陌生的版式，抚摸着那粗糙发黄的纸页，我不禁心潮澎湃，一股久违的喜悦涌上心头，眼前浮现出儿时读连环画的情景。

我从小生活在农村，家里十分贫穷，阅读是一件奢侈的事情。那时，我们的精神世界十分匮乏，除了漫山遍野地疯跑，就是玩泥巴，丢沙包，逗蚂蚁。

不知从何时开始，小伙伴之间流行起一种图文并茂的小人书，大人把它叫做连环画。这种书为小开本，携带十分方便，可以放在兜里，想什么时候就读什么时候读。连环画的题材十分广泛，有文学名著，历史故事，神话故事，民间传奇故事等，可谓包罗万象，应有尽有。内容也通俗易懂，除文字叙述外，里面还配有连续的图画，尽管为黑白两色，但人物的

刻画逼真，将故事情节生动形象地展现在读者的面前，让人爱不释手。从看到它的第一眼起，我就深深地迷恋上了它。

小伙伴之间传阅的连环画大多不成套，只有其中一本，或是几本，并且书很旧，有的还缺页少码，但我仍然读得津津有味。一本连环画在手，我往往如痴如醉，忘怀了周遭的一切。有时，也能从条件好的亲戚家里搜罗到一两本他们不要的连环画，每每寻到，便如获至宝，看完后赶紧与别人交换。就这样，一本连环画看到最后，往往没了封面，没了底页，还留下了无数的手印。

上学后，阅读环境稍微有了一些改变，学校图书室里收藏着很多连环画，可以随意借阅。不过，这些书万万不能带进课堂，要是老师发现了，会被无情地没收，并认为“不务正业”。为了尽快读完一本书，我常常在父母熟睡时，悄悄地打着电筒在被窝里看。读着读

着，我忘记了贫穷带来的自卑，忘记了成长带来的伤痛，一颗心变得宁静起来，释然起来。

尽管那时条件十分艰苦，但我还是读了不少的书，诸如：《西游记》《水浒传》《白毛女》《英雄儿女》《三毛流浪记》等。从《西游记》中我认识了神通广大的孙悟空，从《水浒传》中我认识了疾恶如仇的黑旋风李逵，从《白毛女》中我认识了饱受旧社会迫害的喜儿……从这些连环画中，我吸收到丰富的营养，也让我获得了无尽的快乐。

可以说，我的整个童年都是在连环画中度过的，连环画陪我走过了那段青涩的岁月，极大地开阔了我的视野，点燃了我心中的梦想。也许正是那一本本不起眼的连环画开启了我对阅读的渴望，对文学的热爱。我深深地怀念那段时光，怀念那段美好而幸福的日子。

“峰”光无限

张成林 摄



湿地冬晨（外一首）

◎ 方华

芦花不会飞离水面
一缕寒意却在微风中离开她的怀抱
湿地之晨
一只白鹭从梦中醒来
寂寞的鸣叫像记忆中的竖琴

阳光打开浩渺的远方
新的日子用水的柔情摇荡菜槽
像沉静的女子离开花朵
一只轻舟
把芬芳的梦想铺满水面

那一群羽翼上上升起的光亮
在谁的瞭望里跳动
飞翔的光线弯曲着穿过港湾
它要以潮湿清新而温暖的姿态
进入一个城市的冬日
和情怀

家乡的湖

这些水灵灵的词组成一片水泽
我把它称作
家乡

不是故乡
永远都不是
在它的航道和波澜里
无论走得多远
或者飞得比青天上的那只白鹭还高
它都有一个温暖的名字

一波波激荡的水纹里
都是外婆的歌谣
腰子盆
这个水上的摇篮
一次次在梦中穿越青石的拱桥
载我回到
荷花盛开的童年

就像一粒莲子
最终会落入柔软的湖底
孕育新的芬芳
一粒乡情的种子
多想回到
母亲那温润的怀抱

冬的印象

◎ 耿庆鲁

有雪的冬天
是一幅诗意的画卷
给人启示和力量
深刻了冬天的印象

雪落大地
映照出冬天的风景
美丽的童话世界
成为心中珍藏的卡片

冬天的寒冷里
世界那么安静
时间似乎停了下来
让人去思考生活的意义

成群的麻雀
在雪地上起起落落
宛如宣纸上的墨点
点染冬天的生机

大地的生命
在雪的下面沉睡
悄悄地积蓄自己的力量
孕育出一个姹紫嫣红的春天

寒冷的背后
是生命的坚持
我在冬的季节里
学会了生活的感恩和珍惜

冬天的印象
唤起人们对生活的热爱
寒冷的内涵
就是孕育春天的勃勃生机



难忘的烧饼夹牛肉

◎ 闫文生

说起烧饼，相信许多人不陌生，不同地区对烧饼的定义可能有所区别，烧饼有好几种形状，我知道的有长方形的牛舌烧饼、圆形的空心烧饼和芝麻烧饼。

我记忆中的烧饼，是豫东地区的圆形芝麻烧饼，掰开里面好像千层饼一样，一层纸一样薄的面，夹一层调制的油酥，表面抹一层糖稀，烤熟后的烧饼表面是淡淡的褐红色，附着一层白芝麻，芝麻粒被烤得滚圆欲裂，老远都能闻到那种甜香味，特别诱人，吃起来外焦里嫩，香甜酥脆，回味无穷。如果你拿着刚刚出炉的热烧饼，再到卖熟牛肉的摊上买点熟牛肉夹里面，烧饼夹牛肉吃起来的味道更是人间第一美味了，吃一次，能让你记一辈子，美得简直无法形容。

小时候，我常跟着父亲去赶会，为了满足那贪吃的小嘴。

年关的集会上，卖各种小吃零食的都有，炒花生、水煎包，看到什么我都馋得直流口水，到了地方就喊肚子饿，父亲问我想吃什么，我第一想吃的就是烧饼。每次父亲都花一毛钱买两个烧饼，然后再买四毛钱的牛肉，分别夹在两个烧饼里，我先吃一个，舍不得一下吃完，就留一个在回去的路上吃，或者带着回到家里再吃。

打烧饼的摊子都有一个木板做的大案板，上面放着一块醒发好的大面块，面块上面用白细布半盖着，旁边分别放着调制好的油酥料、糖稀、白芝麻和盐，挨着案子是一个方形大烤炉，烤炉底部的木炭只能看见发红的炭火，却没有一点烟雾，烤炉的最上面是一个手摇翻面的钢板。

做烧饼一般是两个人配合，一个人将发好的面团，分成一个个大小均匀的小面剂，然后反复揉几下，熟练地加入油酥，案板上沾点糖稀水，两手把面团旋转着摊成薄片，用手把薄片托起来，再用另一只手的手指在盛芝麻的碗里蘸一下，把沾在手上的芝麻轻轻地一弹，芝麻就迅速地粘在薄面片上，然后将有芝麻的一面朝上，麻利地放在烤热的钢板上，只听嗤的一声，烧饼牢牢地贴在钢板上，用手一摇，将它面朝下，接受炭火的烘烤，炭火激发出食材的原香，升腾起悠悠乡愁，另一个人负责一会儿翻一下钢板，把烤熟的烧饼用铁铲铲下来，递给等待的食客。

那时候烧饼在农村是奢侈品，一般都是买给老人和小孩吃，大人平时舍不得吃的，烧饼夹牛肉就更珍贵了，所以我至今对烧饼夹牛肉难以忘怀。

去年回老家，因为中午贪杯，喝多了酒没有吃午饭，返回时车刚到几里外的集镇上，我就喊饿，儿子问我想吃点啥，我说，想吃老家的芝麻烧饼夹牛肉，儿子便下车买了十个烧饼，又买了一斤半熟牛肉，每个烧饼都让卖牛肉的老板夹好牛肉，我迫不及待吃了一个，感觉没有吃出来小时候的那种味道，虽然那时候烧饼五分钱一个，熟牛肉一块八毛钱一斤，现在的烧饼两块钱一个，熟牛肉七十块钱一斤了，但我还是觉得小时候的烧饼夹牛肉好吃。

虽然时过境迁，但总有一些东西永远不会忘记，且历久弥新。像这烧饼夹牛肉，它是一种味道，也是一种记忆。承载着浓郁的乡情、乡愁、乡韵，让你凝思时，心里有些沉甸甸的……

我相信，那烧饼夹牛肉的甜香味，依旧存在我人生的收藏夹里，伴随着我的人生，留下永远的记忆！