

华夏文明的视觉交响诗

——读《这里是中国3》

◎ 陈旺源

《这里是中国3》是“这里是中国”系列的第三部作品，它是一部地理书，更是历史与现代交织的诗篇。在这部著作中，星球研究所通过细腻的笔触与精美的图片，将中华文明五千年的沉淀与辉煌呈现在世人面前，它延续了前两部的经典风格，以独特的视角和丰富的图文资料，再次为我们呈现了一个既熟悉又新奇的中国，为读者带来了一场视觉与心灵的双重盛宴。

书籍开篇以“起源”为序章，如同展开一幅幅古老的画卷，让我们仿佛穿越回那个华夏文明的曙光初现之时。良渚古城的水上之城、二里头的夏都遗址，以及三星堆里那神秘的青铜面具，无不昭示着古老智慧与现代精神的一脉相承。书中不仅仅是对这些遗址的简单介绍，更通过历史的层叠，引导读者去思考文明的起源与演进。

从雪域高原的冰川奇观到江南水乡的柔美风光，从古老村落的历史沉淀到现代都市的蓬勃生机，每一页都充满了惊喜与感动。这些美景不仅展现了中国自然之美的多样性，更体现了中华民族与自然和谐共生的智慧与勇气。

然而，《这里是中国3》并不仅仅满足于展示自然之美，它更进一步，深入到了中华文明的核心——文化。书中通

过讲述18个史诗级文明现场的故事，打破了我们对于历史的认知界限，让我们能够跨越时空的阻隔，感受到先民们的智慧与创造。良渚古城的水上生活、二里头的王朝更迭、三星堆的神秘祭祀……这些生动的场景，仿佛让我们目睹了历史的车轮如何滚滚向前，塑造了今天华夏文明的独特面貌。

进入“生长”篇章，作者带我们走进了一座座古老的城市，从长安到南京，从丽江到徽州，这些城市的兴衰变迁，犹如一部部鲜活的历史剧本，在纸上演。每一章节都是一次时空的穿梭，每一次翻页都伴随着历史的涛声，让人不禁对那些曾经繁华一时的古城心生敬畏。

“互动”篇章则展现了中华文明在漫长岁月中与其他文明的交流与融合。长城不仅是一道物理上的壁垒，更是文化与文化的界线；大运河不只是连接南北的水路，更是经济与文化的长廊。这些伟大的构建，不仅塑造了中国的地理面貌，更加深了中华民族的文化内涵。

最后的“创造”部分，是对中华文明创造力的赞歌。从巧夺天工的民居，到依山而建的梯田，从古塔的巍峨到秦始皇兵马俑的恢宏，每一样都是中国人智慧的结晶。圆明园的浪

漫与理性，展示了皇家园林的极致美，也反映了一个时代的文化追求。

除了对古代文明的追溯，本书还关注了现代中国的发展与变迁。通过对长城、大运河、陆上丝绸之路、海上丝绸之路等重大工程的描绘，展示了内外部交流互动在促进中华文明发展中的作用，以及长城、大运河、丝绸之路等对中华文明产生的深远影响。这些内容不仅丰富了我们的知识视野，更激发了我们对中华文化的自豪与自信。

值得一提的是，《这里是中国3》在呈现这些精彩内容的同时，也注重了视觉与阅读体验的结合。书中的每一帧图片都经过精心挑选与制作，力求还原最真实的历史场景与自然风貌。同时，编排方式上的创新也让读者在阅读过程中能够更加沉浸其中，享受到一场视觉与心灵的双重盛宴。

《这里是中国3》是一部集知识性、艺术性、思想性于一体的佳作。它不仅让我们领略到了中华大地上的绝美风景与深厚文化底蕴，更让我们在时空的长河中感受到了华夏文明的博大精深与不朽魅力。这本书，无疑是献给每一位热爱中华文化、关注国家发展的读者的最好礼物。



书香盈袖 墨韵流年

◎ 赵雅静

读书是一场穿越千年的旅行，让我们得以跨越时空的界限，与古今中外的智慧灵魂相遇。书籍，是人类文明的灯塔，照亮我们前行的道路；阅读，则是心灵深处最温柔的慰藉，滋养着我们的精神世界。

儿时，初识文字的喜悦，是一种难以言喻的兴奋与好奇。每翻开一页书页，仿佛都能听见历史的低语，感受到作者笔下流淌的情感与思想。《安徒生童话》里的王子与公主让我梦想着纯真的爱情；《西游记》中的孙悟空教会了我勇敢与智慧；《红楼梦》里宝黛之间的悲欢离合，又让我初次体会到了人生的无常与无奈。这些故事如同老朋友般陪伴着我成长，给予我无尽的想象与启迪。

随着年龄的增长，我的阅读兴趣逐渐从童话故事转向了更为深刻的文学作品。我开始尝试理解鲁迅先生笔下那个充满讽刺与批判的社会现实；也沉醉于张爱玲细腻入微的情感描绘之中；更被余华通过平凡人物命运所折射出的人性光辉深深打动。《活着》这部作品让我深刻体会到生命的脆弱与坚韧并存，以及面对苦难时那份不屈不挠的精神力量。每当夜深人静之时，手捧一本好书，便觉心中充满了温暖与光明，仿佛整个世界都变得温柔起来。

古人云：“腹有诗书气自华”，真正的美源自内心。当我们不断汲取书本中的养分时，自身的气质也会随之发生变化。这种变化或许不易察觉，但却在日常生活中潜移默化地影响着我们的言行举止。比如，在与他人交往时更加谦逊有礼；处理问题时能够冷静思考而不是盲目冲动；面对挫折时保持乐观积极的态度……这些都是长期坚持阅读所带来的正面效应。

孔子曰：“学而不思则罔”，如果只是机械地学习而不加以思考，那么所学到的知识就会变得空洞无物。因此，在阅读过程中，我们应该养成勤于思考的好习惯，遇到不懂的地方及时查阅资料或者向他人请教，同时要敢于质疑权威观点，勇于提出自己的见解。只有这样才能真正掌握知识的本质，并将其转化为自身能力的一部分。

在这个信息量庞大的时代，获取知识变得越来越容易，但真正有价值的东西往往需要时间沉淀下来慢慢品味。希望每一位热爱阅读的朋友都能够珍惜这段美好时光，用心去感受每一本好书带来的独特魅力。

读书如饮茶

◎ 陈弛

手边一本书，一杯茶，仿佛天地间的喧嚣都被隔绝在外。泡一杯茶，翻一本书，细细品味其中的滋味，读书与喝茶，竟有着异曲同工之妙，都需要我们放慢脚步，抛开浮躁的心情，在宁静中回归自我。读书如饮茶，每一种茶都有不同的感受。

绿茶，清淡而生机盎然，仿佛初见的文学作品。刚翻开的一本新书，就如同第一口新泡的绿茶，带着一种未曾触及的新鲜感。书中的字句像是绿茶的清香，逐渐弥漫开来，带来一阵清新。绿茶不浓不烈，带着恰到好处的清冽与温润，初读的书也是如此。每一个情节，每一个人物都像刚刚萌发的新芽，透着生命的灵动。书页间的文字并不急促，而是随着翻页的节奏缓缓展开，如同茶叶在水中慢慢舒展，释放出清香与淡雅。初读时，读者往往带着探索与期待，如同品味一杯绿茶时的轻啜，虽然淡雅，但细品之下，却满是清爽与悠长的回味。

相比之下，普洱茶则像一本厚重的历史书或经典名著，陈年发酵，愈久弥香。普洱茶的滋味并不是一入口便显现的，而是随着时间的推移，味道逐渐变得深邃。就像读一本经典名著，初始也许难以把握其中的深意，但随着深入，故事与思想层层展开，带来一股浑厚的力量。普洱茶的醇厚需要时间去沉淀，而那些经典的书籍，也需要我们带着耐心去细细咀嚼。在普洱茶的微苦与厚重中，我们能感受到历史的沧桑与岁月的沉淀，而在书中，那些跨越时间的思想与情感，也如同茶汤一般在心中留下一丝悠长的回甘。

红茶，甘醇温暖，带着些许甜蜜，正如那些温暖人心的小说与随笔。捧着一本贴近生活的散文或温情故事，心中仿佛被一股暖流包围。红茶的甜香和顺滑，像是在阅读那些触动心灵的文字时，内心涌起的一丝慰藉。红茶不像绿茶那般清新，也没有普洱茶那般深沉，而是温润如水，平和自然。那些充满人情味的书籍正是如此，它们不需要太多复杂的技巧或深奥的哲理，而是通过平实的文字，给人带来贴近生活的温暖。品着红茶，仿佛坐在阳光下，翻阅一本让人微笑的故事集，茶香与文字一起在心底融化，带来片刻的宁静与满足。

而乌龙茶则像是一本充满波折的长篇小说。乌龙茶的滋味介于绿茶和红茶之间，既有清爽的前调，也有醇厚的回甘，如同一本情节跌宕起伏的小说，让人在阅读中经历各种情感的起伏。乌龙茶的韵味丰富，变化多端，而一本长篇小说的情节也往往如此，随着情节的发展，人物的命运起伏不定，时而让人感到欢欣，时而又让人心生忧虑。茶汤在杯中随着热气缓缓上升，仿佛书中的情节也在不断升温，每一次转折都让人不禁屏住呼吸，期待着下一页的展开。乌龙茶的层次感与长篇小说中丰富的情节相得益彰，令人不自觉地一口接一口，直到品尽最后一滴茶。

读书如饮茶，二者皆需耐心与细腻地感知，都需要我们停下脚步，回到内心，感受那份内在的宁静。在这喧嚣的世界里，能够静下心来读一本书，喝一杯茶，便是一种难得的幸福。

冬日读书滋味长

◎ 李坤

大雪漫天，围炉读书，林语堂先生描述的读书桥段，每每想起总是让我心神往之。

“或在风雪之夜，靠炉围坐，佳茗一壶，淡巴菝一盒，哲学、经济、诗文、史籍十数本狼藉横陈于沙发之上，然后随意所之，取而读之，这才得了读书的兴味。”想一想先生描述的读书场景，确实让人心旌摇曳。炉火纯青，偎着红泥火炉，“滋滋”水声入耳。室外万籁俱寂，偶尔一两声狗吠传入耳际，手捧一本喜欢的书，慢慢地翻着，任凭思绪飘飞，多么惬意的读书状态。

书香袭心头，寒冬亦温暖。想一想自己那些冬日读书的经历，颇有一番感慨在心头。

小的时候，家里有一只废旧铁皮漆桶改造的炉子。这个炉子是烧炭的，冬天的早上一院子的浓烟中，父亲乐呵呵地把生好火的炉子搬到堂屋。一整个冬天烧水、煮饭、取暖就全靠它了。每天晚上吃过饭，我就和哥哥抢占有利位置，方便晚上读书学习。我们尽量把凳子靠近炉火，把脚伸到火塘边，炉火暖洋洋地映射在我们的身上，手中的书本暖洋洋的，我们的心也暖洋洋的。晚读早诵，奋笔疾书，我们在炉火旁度过了小学和初中的日日夜夜。曾经因为炉子靠得太近，掉落的火星把棉鞋烧了一个大洞，还是母亲闻到烧焦的棉花味才发现。儿时的印象里，烧焦的棉花味就是冬日读书的味道。

工作以后，住在学校宿舍，在同事的提醒下也安装了一个炉子。蜿蜒在宿舍里的热管道，让房间温度提高了很多，也让我在村小孤寂的日子不再感到寒冷。冬天晚上倚着床头，舒适地捧起一本书，徜徉在书海里几个小时，那绝对是一种享受。后来，我看到班级很多孩子穿得少，上课的时候冷得直打哆嗦，和孩子们一商量，他们对于我把炉子搬到教室的决定欢呼雀跃。有的孩子带来了家里的煤球，有的孩子带来了劈好的木头，会烧炉子的两个孩子自告奋勇守护炉子。很快，教室里暖洋洋起来。早读课再也没有孩子迟到了，放学以后还有一些孩子写完家庭作业再回去。每天到教室，炉子里散发的木香，我感觉那就是冬日读书的味道。

自从搬到了新家，有了地暖和空调，冬日再也不用缩手缩脚哈着气读书了。室外朔风凛冽，瑞雪簌簌，室内温暖如春，沁人心脾，一冬的寒流和喧嚣都被拒之门外。我喜欢和着书房深色核桃木的灯盏，换上一件宽松的衣服，泡上一杯清茶，从书架上取下书，拂去微尘，书卷展开墨香扑面。我在字里行间畅游，一页页读下去，听得见纸张的声音，也听得见文字的声音，灯光是有脚的，攀爬在每一张书页上，书上的文字刹那有了温度，每一个字、词、句、段瞬间有了生命。沉浸在文字中，气清神明，静心抒怀。开灯展卷，温馨静谧的日子，我感觉那就是冬日读书的味道。

冬日读书滋味长，这滋味中有焦棉花的味道，有柴火燃烧的味道，更有家的味道。天冷，心却暖了。

两代人的书房

◎ 郑显发

我的书房，从床边的小书架开始，见证了岁月的流转和两代人的成长。小时候，那是一个简陋却充满梦想的空间，床边的小书架上摆满了连环画和童话书，那是我最初的精神乐园。每晚临睡前，我总爱从中抽出一本，借着微弱的台灯阅读，那些故事伴我进入甜美的梦乡。

后来，我去读大学，住进了集体宿舍。那时，我的“书房”就是那张狭小的床铺，床头堆满了中文系的课本和课外读物。每当夜深人静时，我便沉浸在文字的世界里，感受着文学的魅力。那些书籍不仅是知识的源泉，还是心灵的慰藉。

参加工作后，我有了自己的小家，也开始布置起真正的书房。两个书架并排而立，上面摆满了语文教学和文学方面的书籍。闲暇时，我会坐在书桌前，翻阅那些经典之作，或是备课、批改作业。这里成了我思考与创作的天地，也是我与学生们共同进步的地方。

随着时间的推移，家里经济条件逐渐改善，买了更宽敞的房子，专门腾出了一间作为书房。这间书房装饰得温馨而雅致，墙上挂着几幅字画，书架上整齐地排列着各类书籍，从古典文学到现代小说，应有尽有。每当周末或假期，

全家人都会聚集在这里，各自捧着一本书静静地阅读，偶尔还会分享彼此的心得体会。

儿子和女儿渐渐长大，分别进入了高中和初中。为了满足他们的学习需求，我又给他们各买了一个书架。看着他们埋头苦读的样子，我心中充满了欣慰。虽然他们的房间不大，但那两个小小的书架却承载了他们对知识的渴望和对未来的憧憬。

终于，两兄妹都考上了比较理想的大学，离家远行。临走前，他们坚持要留下自己的书架和那些陪伴多年的书籍。他们说这些书是他们青春的记忆，是成长路上不可或缺的伙伴。听到这话，我感动不已，全力支持他们的决定。如今，那两个书不多了的书架依然矗立在家中，好像在诉说着过往的故事，等待着下一次的重逢。

回顾两代人的书房变迁，我不禁感慨万千。从床边的小书架到独立的书房，再到孩子们各自的小天地，每一个阶段都记录着我们家庭的成长轨迹。这些书房不单是物理空间上的改变，还是心灵深处那份对知识、对生活的热爱与追求。无论未来如何变化，我相信这份传承永远不会消逝。

推开人生之门，发现生命精彩

——阅读《纵有疾风起》有感

◎ 林百慧

一个人成长的过程，就好比去打开一扇扇未知的大门，作家赵丽宏在《纵有疾风起》这本散文集中，就记下了他推开人生大门的过程。通过作者细腻的文笔和真实的描叙，让我感受到生命的精彩。

首先，亲情之门是多数人来到这世间，推开的第一扇门。在作者看来，亲情之门后面蕴藏着满满的温情。这些情意多数藏在生活的点滴小事中，在亲人之间相互流通。作者多年在异地工作，是妈妈的一通电话传递了牵挂和思念，亲情这扇门虽然很远，但是从未关闭，反而成了一条长长的线，连起了父母和儿女之间的沟通，夯实了儿女的底气，也给了父母欣慰。

如果以时间做横轴来看，开启亲情之门的时间，只花了人生的小部分时间。而推开生活的大门，则占据了一个人生命的大部分时间。

随着岁月的增长，一扇扇关于生活的大门，等着我们去推开。每个人推开门后，所见到的景象千差万别，可能让人得偿所愿，亦有可能让人大失所望。作者写他在深山探险时，碰见的一对中年夫妻。他们虽居于山间，过着平淡、简朴的生活，但他们十分满足于当下，且对未来饱含着美好的期冀，他们的真诚和热情让生活变得有滋有味。当下许

多人，渴望追求更高品质的生活，让自己变得万分疲惫。然而让精神变得富足，才是过好生活的真谛。

人们在朝着想要的生活前行的过程中，会从多角度开始思考，自己想要的究竟是什么。

在经历了生活的磨炼后，人们会不由自主地去找、开启自我之门。这并非一件容易的事，它需要我们慢慢摸索、不断尝试。作者在《温暖的烛光》一文中，写到他得到了陀思妥耶夫斯基的手稿，其中一页文字的间隙中，画有十二扇毫无规律的拱门。作者猜想这是陀思妥耶夫斯基的“意识流”，是对自我理想探索的痕迹，这大大小小的门是一种自我的呼唤。我们在寻找自我的过程中，也要大胆地去探索、去酿造自己的人生，而不是仅仅只在门外徘徊。

每个人在漫长的人生旅程中，能够去推开的门，远不止亲情、生活、自我这些，还有友情、风景、成长等各种各样的门，等待着我们去开启。

正如赵丽宏在书中所写的这样一句话：“世界上有无数关闭着的门。每一扇门里，都有一个你不了解的世界。”人生海海，我们要敢于推开人生中遇到的每一扇大门，才能看见门后的光景，去创造独属于自己的精彩人生。



畅游书海

张玲 摄