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筑梦青春
不负韶华

外婆家的山茶果

外婆二三事

熄灯以后

探寻夜之精灵

进退穷达，一任本心
——致敬白居易

每至金秋十月，我便满心期待与母亲
和妹妹一起奔赴外婆家，去采摘那漫山遍
野的山茶果。来到山上，抬眼望去，葱郁的
枝头挂满沉甸甸的果实，恰似颗颗饱满的
宝石，在阳光下闪烁着丰收的喜悦，那景
致真是美不胜收，叫人心旷神怡。然而，年
景总有好坏之分，记忆中也有果实稀疏的
年份，只盼着外婆家的山茶林年年皆能迎
来硕果满枝的盛景。

采摘山茶果可并非易事，那些果树多
数是高大挺拔的，超出了我的身高许多。
站在树下，唯有低垂的枝丫上的果实，我
能够轻松地抬手采撷，而位于高处的那些
果实，则需借助长长的钩子小心翼翼地钩
取，有时甚至得爬上树去才能将它们收入
囊中。历经辛苦，采摘而归的山茶果，还需
经过一番晾晒。若是阳光明媚，晾晒三到
四天便可；倘若天公不作美，那等待的时
日便要更久一些。直至果壳在日光的轻抚
下干裂爆开，方能从中挑拣出饱满圆润的
茶籽，那些破碎的茶壳和被虫蛀蚀的茶籽
便都要舍弃，只留下色泽乌亮、散发着淡
淡光泽的优质山茶籽，它们将在后续的工
序中，摇身一变成为馥郁香醇的山茶油。

这些山茶籽承载着外婆的辛勤劳作
与殷切期盼，每一滴从它们中榨出的油，
都饱含着家的味道与温暖。从枝头到餐
桌，这一路的艰辛与收获，都化作了我们
对生活最质朴的热爱与感恩，也让这份亲
情在岁月的流转中愈发醇厚，熠熠生辉，
成为我心中永不褪色的珍贵记忆，岁岁年
年，温暖如初。

江西省芦溪县芦溪镇
第二中心学校五（3）班 彭钰晨

指导老师 刘理深

长大后的我已经对小时候的自
己感到陌生，儿时的一些记忆也化作
一汪池水，虽荡漾着，却看不清。独对
关于外婆的事情，像烙了印一样，记
忆深刻。

那一年的暑假，我回了外婆家，
风吹得一旁的花草摇曳生姿，大树也
伸着枝丫招着手。尽管距上次回来只
时隔数月，但到了门口，我心里有说
不清的激动。“砰砰”地敲了两下门，
外婆立即回应“来了！”她小跑的声音
在我耳边形成了乐章。门一开，映入
眼帘的是一块小饼干，再看到外婆慈
爱的脸，深陷的眼窝里，两只眼睛充
满喜悦。她干燥泛黄的脸上布满了岁
月的痕迹，银发打理得一丝不苟，发
髻用掉漆的发卡别着。拥抱了外婆，
我又感到无比的亲切、温馨！可当外
婆颤颤巍巍地为我去铺床时，我才发
现——她已经 60多岁了，步子不再
那么快了，身子显得佝偻，混浊、深邃
的双眼中透露出艰辛，有了淡淡的忧
愁。这个暮夏，在一弹指间过去了，我
哽咽了，鼻子酸酸的。

又是一年春节，外婆正忙着给我
们做新鞋，纳新鞋是她的拿手活儿。窗
前，外婆用针扎进鞋底再穿出来，人老
了，这活儿很费力，但针线在她粗糙、
布满粗血管的手里却稳稳的。我轻轻
地走到她身边坐下，她努力睁着疲惫
的眼冲我笑了笑，又挑起了针线。我看
见外婆那粘了胶布有裂纹的旧眼镜上
紧锁的眉头，余晖下的皱纹更深了。

分离总是那么令人难过。外婆提
着一袋我小时候最爱吃的零食，放到
车的后备箱，然后轻轻抱住我。她总
是那么小心翼翼，就算心里有太多不
舍，但她温柔地将所有的爱融入在这
个拥抱里。泪水打湿了我的衣襟。我
们相视不语，外婆拍拍我身上的灰
尘，理了理我的衣服，目送我上了车，
这一走，又是几个月，但对外婆来说，
好似几年。车开走了，外婆站在路边，
迟迟未离去。

花开了，开在我去外婆家的路上。
花谢了，我和花瓣儿一样被风吹走了。
她老了，为我准备的饼干没过期吧？针
头还穿得过鞋底吧？

外婆一直记得我和她的点点滴
滴，这个辛劳了一辈子的老人，温暖着
我，直到现在也没有停止。

四川省成都市第二中学
初一（3）班 李孟阳

指导老师 谭敏

寝室，那是一方独特的小天地，宛
如一个充满故事的神秘宝盒，珍藏着
我们青春岁月里的点点滴滴。在这里，
每一寸空气都弥漫着友谊、欢乐与成
长的气息。

夜幕降临，华灯初上，很快到了晚
上就寝熄灯的时刻，这个时刻对于我
们来说，精彩的一天尚未结束。光亮的
灯一关闭，寝室内瞬间人声鼎沸，室友
们打开了封闭了一天的话匣子，话题
就像脱缰的野马，肆意驰骋。从对老师
讲课风格的调侃，再到校园发生的大
事；从课堂内外，到对学校食堂明天菜
品的期待。话题像喷涌的山泉，永不停
息。此刻，生活老师实在是看不下这万
马奔腾的壮观场面，便开始执行扣分
惩罚，瞬间整层楼的学生们鸦雀无声，
被整治得服服帖帖。可刚安静了几分
钟，一些室友的话匣子还未关上，便又
开始与旁人窃窃私语，换来的是生活
老师再多扣上几分，还有其他室友的
一阵白眼。

倘若到了十点，还醒着，那便乐趣
多多了。有些同学因作业太多，回来得
太晚，错过了洗漱的时间，便在十点左
右，一边念叨着生活老师，一边冲进厕
所开始洗澡。不知他用了什么法子，将
厕所门缝儿塞得一点儿光都透不出
来，生活老师经过了三次，都未发现他
的行踪。

寝室中，有着欢声笑语，有着我们
的青春年华，也是我们独一无二的小
天地，它们将被我们永远珍藏在记忆
的深处，成为生命中宝贵的回忆。

四川省广元大东英才学校
七年级（6）班 杨钧涵
指导老师 米仓红豆

在那微风轻拂的日子，我和同学们踏
上了前往天台山的奇妙之旅，目的地是那
片被星光点缀的秘境——萤火虫微博物
馆。这不仅是一次简单的游历，更是一场
心灵的奇遇，仿佛穿越至梦幻的童话
世界。

步入博物馆的那一刻，我们仿佛被一
股神秘的力量牵引，踏入了一个光怪陆离
的新天地。首先映入眼帘的是第一展区，
那里藏着萤火虫的秘密花园。讲解老师的
话语如同魔法钥匙，为我们打开了萤火虫
世界的宝库。原来，这小小的生命竟有着
如此繁多的种类，宛如夜空中繁星点点，
每一种都闪烁着独特的光芒，比那林间的
小鸟还要多姿多彩，令人叹为观止。

随着脚步的轻盈移动，我们踏入了第

二展区——昆虫的永恒舞台。这里，各式各
样的昆虫标本静静地诉说着它们的故事，
蝴蝶、甲壳虫、螳螂……它们或展翅欲飞，
或蜷缩一角，形态各异，千奇百怪。听讲解
老师说，这些标本都是自然死亡后被精心
采集的，保留了生命最后的美丽瞬间。尤其
是那些蝴蝶，每一对翅膀都像是大自然精
心绘制的画卷，色彩斑斓，美不胜收，仿佛
轻轻一碰就能唤醒沉睡的春天。

踏上二楼，我们仿佛穿越了时空隧
道，来到了另一个微观世界。这里，每一个
小盒子都是一扇窗，镶嵌着放大镜，让我
们得以窥见那些微小生命的奥秘。萤火虫
们在透明的盒子里栩栩如生，仿佛正在进
行一场无声的演出。

继续深入，我们来到了萤火虫养育

地。那一刻，时间仿佛凝固，所有人都屏
息凝视。黑暗中，无数萤火虫如同夜空中
最亮的星，轻轻摇曳着尾部，发出柔和而
神秘的荧光。它们像是夜的精灵，用微弱
而坚定的光芒，编织着关于梦想和希望
的故事。

此次探访萤火虫微博物馆，不仅是一
场视觉盛宴，更是一次心灵的洗礼。那些
微小而美丽的生命，用它们独特的方式，
让我们感受到了生命的美好与奇迹。在萤
火虫的微光中，我们流连忘返，心中充满
了对大自然的敬畏与赞叹。

四川省都江堰市玉堂小学
五年级（2）班 詹雅雯

指导老师 谢涛

第一次出发，是禀赋所赐的天资聪
颖！从识字开始，到达科举的彼岸。小时
候，乳母教你认“之”“无”二字，刚出生的
你口不能言，而心已到，与文字的缘分，由
此注定。

十五六岁时，你向往功名，“苦节读
书”。你昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝
息，以至于口舌成疮，手肘成胝，年方二十
便有老态，飞蚊症时常侵扰。十年寒窗，带
着梦想出发，到达京城，从“米价方贵，居
亦弗易”的戏谑出发，到“道得个语，居即
易矣”的肯定，成就慈恩塔下留名，竟是十
七人中最少年。

从友人间闲谈议论出发，升华至文
学的绝唱，一曲《长恨歌》流传千古，“春
宵苦短日高起，从此君王不早朝”，帝妃
爱情娓娓道来，令人羡慕。然好景不长，

笔锋直指马嵬坡，“渔阳鼙鼓动地来，惊
破霓裳羽衣曲”，美人香消玉殒，君王掩
面。但，生死之界怎能阻隔矢志不渝的爱
情！你又天马行空地想象出仙境奇遇，最
终“钗擎黄金合分钿”，成全帝妃团聚，这
钻石般的爱情超越时空，地老天荒难掩
光彩，让人感怀不已。

从心忧国事的踌躇少年出发，历练
成豁达无争的居士，你把诗歌拉向平民，
降低高度，使之从“云端”扎根大地，“田
园寥落干戈后，骨肉流离道路中”。在寒
风刺骨的冬天，你看见了“两鬓苍苍十指
黑”的卖炭翁“心忧炭贱愿天寒”，言语间
充满辛酸和无奈。在宣城太守拼命进贡
的献媚背后，你看见了“是岁江南旱”的
灾后众生，对“衢州人食人”充满悲悯与
愤慨。你希望自己居庙堂之高仍能体恤

民间疾苦，看清苍生窘境；你也羡慕陶渊
明，盼望自己超然世外且追求闲云野鹤，
心了事也了，从此与世无争。两种看似矛
盾的追求，你都做了。为民请命是因为你
心肠还热，与世无争是因为他们伤你太
深。其实这也是一次出发与归去，我完全
能理解你的无奈。

每一次出发，都源自初心；每一回到
达，都不负性情。你是那个年代有良知的
知识分子，志在“兼济天下”，不得已而独
善其身。你的诗意与才情，更喷射出中唐
时期无与伦比的文学艺术之花。老白，我
向您致敬！

四川省石室中学北湖校区
高2022级 韩鸿宁
指导老师 王子鹏

青春的梦想让我们不断奋进前行，
瞧！天空中那闪烁的美丽彩虹，正如青春
的种子逐渐萌芽。流星虽然易逝，但是它
已点燃最美的青春。青春岁月要珍惜，莫
让时光匆匆逝去。“你以梦为马，定不负青
春年华。”

在青春的道路上，我们也会遇到许多
美好的事物，那些志同道合的朋友，那些
激励人心的老师，那些温暖人心的家人，
都是我们成长路上的宝贵财富。还记得小
学时期的我，那时还不知道努力的意义。
由于贪玩和不自信，我的成绩并不太好，
尤其数学是我的弱项。一到上数学课，我
就忐忑不安，害怕自己听不懂，害怕老师
点我回答问题，更害怕因为不会做题被同
学们嘲笑。然而就像一位哲人所说的“你
担心什么，什么就控制你”。于是我面对的
难题越来越多，考试成绩越来越不理想，
甚至一度想要放弃。四年级的时候，徐老
师的出现改变了一切，她于我不仅是恩
师，亦是益友。她上的第一节课，布置的作
业是一道极为简单的大数读写题，同学们
都完成得很好，而我却绞尽脑汁，半天也
想不出来。老师很生气，狠狠地批评了我。
可也是她告诉我，我有着未被发掘的潜力
和天赋。她说我很聪明，只是学习方法不
对。她鼓励我说发光不是太阳的权利，每
个人都是独一无二的，要相信自己。

在这次谈话之后，我渐渐变得活泼开
朗，学习的状态也越来越好。第一次考试
时，我用心揣摩每道题，最后成绩竟然上
升到了80分。要知道，我以前及格线都达
不到。那一刻，我又成了一个崭新的自己，
我不由得心想：努力的感觉真好！

随着时间的推移，我也成了别人眼
中的好学生，并学会了帮助和温暖他人。
我想说，那些曾经隐藏的星星也在努力
发光，我们不应只是仰望，而应成为摘星
人。生活或许平淡，但只要奔跑，就有风。
我相信光芒终将照耀我，我也会因此璀
璨夺目。

人生短暂，青春如晨曦。只有奋斗，才
能不辜负美好的年华，每一步都铺就未来
的辉煌。正如王俊凯所言，有梦想就有期
待。每个人都有独特的梦想，即使面临绝
望，也要鼓起勇气。愿我们眼中都有星辰，
梦中都有希望，执着于理想，专注于当下。
热爱能抵御岁月的漫长，让我们努力追
光，成为更好的自己。

湖北十堰市竹山县潘口中学
七年级（4）班 陈玉婷

指导老师 陆亚男

观苍穹云卷云舒是风景；看庭前花开
花落是风景；望山间岚烟弥漫是风景；做
自己最喜欢的事又何尝不是一道亮丽的
风景呢？

阅读是一件既优雅又有趣的事，总能
让你从中学习到许多东西，曾经，我对阅
读可是相当厌烦。随着时间的推移，我开
始慢慢发现阅读的魅力。它不仅能够拓宽
我的视野，还能让我在书页间旅行，体验
不同的人生。每当我翻开一本书，就像是
打开了一扇新世界的大门。

树叶被风吹得摇晃，阳光破碎，把金
色的光辉洒满大地，蝉声鸣叫，像远方的
潮水，有一朵盛开的云，缓缓滑过山顶，随
风飘向天边。

“好天气却不能出去玩，太扫兴了，”
我嘟囔着，“书有什么好看的。”妈妈发出

一道指令，“今天不读完两章不能出去。”
“啊……”我内心狂喊。看着放在窗前的
书，我感到厌恶，读书确实是一件枯燥无
味的事情。我想，要不偷偷下去玩吧……
不，不行，算了，还是看完这本书吧，矛盾
又急着想下去玩的心，促使我拿起了眼前
这本书。

开始翻阅书页，起初只是机械地浏览
文字，但随着故事的展开，我的注意力逐
渐被吸引了。书中的冒险故事让我仿佛置
身于一个未知的世界，我开始想象自己是
故事中的英雄，经历着各种惊险的挑战。
时间在不知不觉中流逝，我完全沉浸在书
的世界里，忘记了外面的好天气和想要出
去玩的念头。

黄昏时刻，夕阳西斜，鸟儿落在窗前，
看着我拿着书，看得时而大笑，时而忧伤，

时而眉飞色舞，时而愤怒不已，一脸质疑：
这孩子，这是咋了？我合上书，抬头看向天
空，惊讶一声，“呀！这么晚了？”

我站起身，伸了个懒腰，感觉精神焕
发，心中涌起一股前所未有的满足感。阅读
不仅丰富了我的知识，更带给我无尽的想
象，情感的共鸣，也让我学会了思考和批
判。我开始期待下一段的阅读时光，期待着
再次踏上那未知世界的冒险之旅。

现在，我渐渐理解了“书中自有黄金
屋”这句话，我慢慢开始对周围的世界有
了自己的见解，慢慢地，我的生活也变得
更加丰富多彩。

广东省深圳市光明区百花实验学校
六（6）班 陈诗雨研
指导老师 陈燕平

阅读让生活更美好

曾几何时，我突然发现：人竟然一晃
就长大了。在那个相同的地点，我分明“看
到”了两个不一样的我。

周末的夜晚，趁着难得的休息时间，
我回到那个待了十年之久的老家。拉开
铁门，我慢慢走进了那个自搬家后再没
来过的房子。一切，是那样的熟悉，却又
是那么的陌生。迎面而来的，是一股灰尘
的气味——或是长时间没有打扫，四下里
积满了尘垢。我像小时候那样走到墙边，

“轻车熟路”地抬手往上一探，轻点开关，
灯亮的一瞬间，竟恍如隔世。

我轻叹一声，环顾四周：虽然已经有
近两年的时间没来，家里除了积了一层
灰，可谓一点没变，还是从前那副老样
子。望着家里那些老家具，一帧帧回忆涌
入我的脑海之中：那时候，我还只是一个

懵懵懂懂的小孩子，待在小家里自由自
在。家虽小，却十分温馨，仿佛只要待在
家里，就可消除无限烦恼，迎来无限欢
乐。前厅的红木桌子上还遗留着我儿时
的“大作”：用小刀刻在桌上的鸟儿与一
个圆溜溜的球——“太阳”。还记得当时
我才半人多高，手中握着一把刻刀，坐在
桌子边专注“雕刻”，刻完之后，还不忘向
妈妈展示一下，招得妈妈啼笑皆非地数
落了我一顿。

还有一回，我看着餐厅里那被粉刷得
雪白的墙，总觉得上面空荡荡的，似乎缺
了点什么。后来脑子中灵光一闪，我飞奔
上楼取来一盒马克笔，“刷刷刷”——一通
操作猛如虎，那雪白的墙上便多出了四个
彩色的人像，我则美其名曰：此乃“全家
福”也！

回想着这些往事，我不禁笑中有泪。
从前的我调皮捣蛋，现在的我一年比一年
更加成熟，早已不再那么“幼稚”，那么天
真，把世上所有的事都看得简单之至。课
业多了，任务重了，还有了青春期的小小
心思。就连外貌都发生了“翻天覆地”的变
化：从前的我有些婴儿肥，脸圆嘟嘟的，是
活泼的“小可爱”，现在额上却爬满了“青
春痘”……

三楼上，落地镜前，我仿佛看到了两
个自己：镜内，是无忧无虑的“小屁孩”；镜
外，是踌躇满志的“大女生”。

同样的地点，不一样的我。

安徽省芜湖市第四十三中学
八年级（1）班 强子菡

指导老师 刘敬

同样的地点，不一样的我
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