

红色·印记

光影纵横

描绘大运河的精神图谱——观电视剧《北上》有感

◎ 黄伟兴

电视剧《北上》改编自茅盾文学奖获得者徐则臣同名小说，由赵冬苓编剧、姚晓峰执导，白鹿、欧豪领衔主演。这不仅仅是一段运河畔的烟火故事，更是一部以水为脉、以人为魂的民族精神图谱。

电视剧《北上》是围绕运河人家展开的年代生活剧。故事开篇，通过长镜头展现了运河边的自然风光；以“运河少年”的视角切入，再现了市井小院的邻里喧闹。这些画面在落日余晖中，拼凑出运河少年的生活图鉴，在镜头与音乐的默契配合下，营造出一种独特的文学美感，具有“诗意栖居”的慢生活想象。在剧中，不同背景和不同经历的人们，因为运河而紧密相连，共赴一地。京杭大运河不再是背景板，而是流淌着文明血脉的叙事主体。这里的人，身体和灵魂都被运河滋养着，运河又在悠悠岁月中承载了那些家庭的期盼。在少年们眼里，不断变迁的运河连接起过去与未来，也是他们迈向新时代的起点。

电视剧摒弃了传统的宏大叙事手法，而是用平实的镜头聚焦于普通人的日常生活，细腻地讲述邻里间的真情实感，以及人们在社会变化过程中所经历的成长阵痛。随着时间推移，京沪高速公路即将全线贯通，传统与现代激烈碰撞。有人奔赴北方拼搏奋斗，有人回归家乡投身创业。曾经的少年在大学毕业后，也踏入了社会洪流，大运河见证着他们一路成长。他们从运河小镇出发，奔赴北方打拼，在创业就业路上历经种种艰辛，正如剧中女主角台词所说：“我们像野草一样求生。”镜头以写实手法呈现出这种真实的生存挫败感，让不少观众感同身受。

剧中有一幕令人印象深刻，当陆运强烈冲击运河，船老大谢天成从金链墨镜的意气风发到秃顶佝偻的落魄，这一幕将传统船运业遭受高速公路冲击的时代阵痛具象化。五个家庭陷入矛盾冲突，吵闹声不绝于耳，而五个少年则一同奔向院里的

小天台。在这里，没有争论不休，也听不见大人們的喧嚣，他们只是随意地聊着天马行空的话题。这一场景，将时代变迁下少年的无忧无虑，与成年人因利益争执的状态，刻画得入木三分。

此外，电视剧《北上》还直面现代社会的痛点：马思艺遭遇的亲情感索、谢望和面临的平台算法压榨、夏凤华在家庭重男轻女观念中的挣扎，这些情节如同棱镜折射出城镇化进程中的集体焦虑。但剧情未陷入人沉重，反而通过QQ挂机升级、《仙剑奇侠传》海报、随身听等90后青春符号，带我们回到那个真实、自然又无忧无虑的童年。这些看似平凡的场景，正是千禧年代的共同记忆，连接着过去与未来，让运河背景下的故事更加鲜活动人。

电视剧细致的美术置景，展现出摇橹声下运河人家的烟火气。青石板路与木质阁楼间飘出咸鱼蒸豆腐的香气，昆曲、评话婉转悠扬，竹雕工艺精巧细腻，还有运河边具有年代感的搪瓷缸、诺基亚手机等元素，这些镜头下的细节，很难不勾起人们的回忆。在剧中，周海阔的外卖团队用短视频推广运河文化，邵星池在物流箱上印制昆曲脸谱，传统文化与现代经济的碰撞迸发出惊人的生命力。导演通过娴熟的叙事手法、精妙的镜头语言，将运河申遗成功的历史纵深感推向高潮。

《北上》的镜头最终定格在运河申遗成功后的重聚画面。那些奔赴远方漂泊的游子，总会在精神原乡找到锚点，正如剧里的人永远无法丢弃对花街的眷恋。他们经历社会的磨砺后，又在这方天地寻回人生意义，宛如新生的运河，再次开启全新征程。电视剧《北上》借故事演绎时代变迁，使我们看到运河承载的远不止货物与流水。它细腻地描绘出大运河的精神图谱，而大运河见证着沿岸代代人起起落落的人生，同时也承载着我们未来的期望与梦想。

白轩龄：一块理智而又弱小的遮羞布

◎ 李为峰

在电影《唐探1900》中，由周润发饰演的协盛堂堂主白轩龄或许是一个值得品味的人物。他既是推动剧情发展的重要推手，也是本剧冲突中的重要一方。作为本剧的核心人物之一，白轩龄的形象具有复杂性和多面性。

理智的堂主

故事发生在1900年的美国旧金山唐人街，一起白人女子凶杀案引发社会震荡，白轩龄之子白振邦被指为嫌疑人，中医秦福与华裔印第安人阿鬼偶然卷入，两人组成“唐人街神探”组合，运用中医五行理论和印第安猎人的“狩猎本能”抽丝剥茧，最终揭开真相。

作为剧中主角之一，白轩龄在唐人街的话语权极大；作为华人商会的会长和协盛堂的堂主，他具有独到的见解和敏锐的眼光。在本片宏大历史叙事的背景下，白轩龄更重要的一个形象是出洋华工。在世纪巨变下，白轩龄是离变局最近的人之一——又或者者，他本身就是变局的体现。一方面，他自少年时便来美打拼，攒下协盛堂基业，取得美国国籍，获得了西方文明的认可。另一方面，他骨子里仍渗透有中国传统的儒学思想：不遗余力地追求稳定，庇护他治下的唐人街。依附于东方文明的骨肉和西方文明的碰撞，造就了白轩龄也毁灭了白轩龄。如果说中国近代化的历程是从一个房间跨越到另一个房间，那么以白轩龄为代表的这一群士绅就是两个房间中间的门——或许应该叫作遮羞布，因为突破他们是一件易如反掌的事。即便白轩龄清楚地知道清朝的腐朽和它必然走向灭亡的命运，但白轩龄的角色赋予了他维持稳定秩序的责任，即使他所维护的唐人街放眼望去依然是赌场妓院和烟馆。

弱小的华侨

只有正视弱小的人，才能变得强大。白轩龄清楚地知道华工们——或者说中国的困窘境地，他也将儒学的大道牢记于心——“穷则独善其身，达则兼济天下”在白轩龄的身上得到了很好的体现，协盛堂“治下”的唐人街取得了白轩龄想要的稳定。可以说，白轩龄是中国传统伦理道德体系下一个合格甚至优秀的士绅。而又如前文所述，白轩龄在旧金山取得了大洋彼岸西方文明的认可。在1900年的美国西

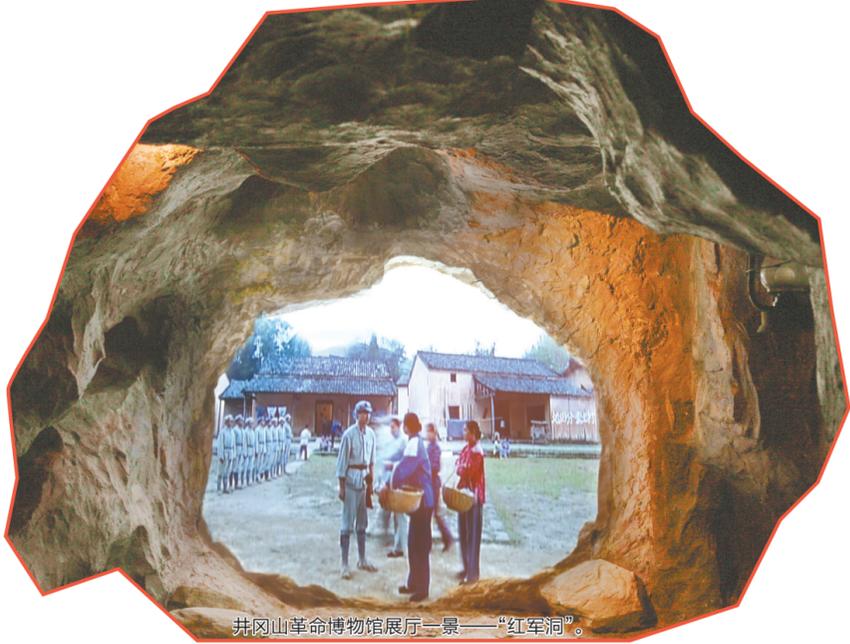
海岸，如果忽略白轩龄的华人身份，他极有可能成为上流社会之代表。但无法改变的是，即使白轩龄的西装再笔挺，发式再时尚潮流，依然会顶着一根“猪尾巴”。白轩龄费尽心思保护的唐人街获得了保留，这是时代对白轩龄的认可；而白轩龄赶走旧金山重返广东老家，这是时代留给白轩龄的唏嘘。历史从来不是由英雄书写的，历史从来都是由广大的民众来书写。属于白轩龄的时代离开了，而属于唐人街的时代刚刚到来。

时代的遮羞布

白轩龄是清朝的代言人，也是民国的先行者，他介于费洋古和郑仕良之间。他努力地维护唐人街，保护唐人街，但无法改变唐人街内遍地赌场、烟馆和妓院的事实。他能做的就是向近代文明诉说唐人街的不易，以期获得同情而得以保全。但不可否认的是，白轩龄是清楚地知道新事物的不可战胜性的，他接受了败走旧金山的现实而不像黄四郎饮弹自尽，他认可了新时代的来临。作为时代的遮羞布，当无羞可遮时，遮羞布也就自然落下。

白轩龄的落幕，是唐人街新时代的开端。《唐探1900》作为商业喜剧电影，大手笔地融入了宏大历史叙事，一改往日“探索+喜剧”模式，融入了主流价值观对于时代的见解。电影作为一种文艺产品，其具有的社会效益是不可估量的。《唐探1900》让人惊喜——这是“四个自信”最深刻也是最有力的体现。习近平总书记任在文化传承发展座谈会上的讲话中指出：“坚定文化自信的首要任务，就是立足中华民族伟大历史实践和当代实践，用中国道理总结好中国经验，把中国经验提升为中国理论，既不盲从各种教条，也不照搬外国理论，实现精神上的独立自主。”

“唐探”系列可以看作是中国影史的“白轩龄”，在前期凭借“探索+喜剧”模式杀出重围，成为中国电影的一个经典IP。《唐探1900》则是一次孤注一掷的尝试，对于如何将历史性影片拍得不落俗套而又让人物形象塑造“喧宾夺主”失去历史性，《唐探1900》的尝试无疑是成功的，并且还还为如何正确看待历史、如何正确思考历史提供了有益借鉴。脱离了民族情绪、媚外思潮的影响，《唐探1900》展现的对历史的客观理性思考，或许是中国电影的一个新的开始。



井冈山革命博物馆展厅一景——“红军洞”。

开栏的话>>>>

百年风云激荡，山河已无恙，但历史的回声从未远去。从井冈山八角楼的油灯到西柏坡的灯光，从南湖红船的星火燎原到长征路上的铁血丹心；从延安窑洞的真理之光到改革春潮的激荡豪情——红色，是历史长卷中最醒目的注脚，是刻在中国大地上的精神图腾，是融入民族血脉的信仰密码。

即日起，本报开设“红色·印记”专栏，围绕珍贵的文物、红色教育基地、多彩红色实践、红色文化的传承和弘扬等，挖掘红色文化，讲好红色故事，汲取奋进前行的力量。

在此，我们诚挚邀请您，用文字、图片等，分享红色故事。无论是珍贵文物背后的故事还是新时代红色实践活动，抑或是对红色文化传承和弘扬的思考——这些都是“红色·印记”专栏期待记录的内容。

穿越岁月

探寻井冈山“一号工程”的红色密码——井冈山革命博物馆发展纪实

◎ 欧阳成忠 戴伟

1958年，国家文物局倡议，兴建井冈山革命博物馆，作为中华人民共和国成立10周年献礼工程。1959年，井冈山革命博物馆落成。

清晨的阳光穿透江西省井冈山市茨坪镇红军南路的薄雾，为井冈山革命博物馆镀上了金边。这座镌刻着中国革命摇篮记忆的殿堂，自建成开馆以来，已陪伴广大游客走过六十余载春秋。

破茧蝶变 井冈山“一号工程”崛起

历经近半个世纪的风雨，旧馆渐显疲态，仅靠老照片、木相框和简易文物陈列支撑的展厅，难以让游客感受到历史的脉搏。

2004年，中央把井冈山革命纪念馆建设列入全国爱国主义教育示范基地“一号工程”项目，为井冈山革命博物馆破茧重生注入了新活力。这对进一步挖掘江西的红色资源，加强爱国主义教育，弘扬伟大的井冈山精神，具有十分重要的意义。以井冈山革命博物馆为主体，以11个革命旧址旧址为羽翼的大型改扩建和维修保护工程由此拉开序幕。

同年11月，江西省成立了由省领导牵头的井冈山“一号工程”协调领导小组，具体领导井冈山“一号工程”建设。协调领导小组下设办公室，从省委宣传部、省财政厅、省建设厅等部门以及吉安市、井冈山市抽调专门人员集中办公，紧锣密鼓地开始了起草陈列大纲、组织建筑设计招投标、房屋征地拆迁等筹备工作。

2005年9月29日，井冈山“一号工程”经国家发展改革委正式批复立项后奠基，按照基本建设程序，先后完成了场馆设计、施工图审查、分单项工程招标、主体封顶、陈列布展等工程。2007年10月20日，在中央领导同志的关心重视下，各部门单位通力合作，千余名工人连续奋战，“一号工程”全面竣工。

新落成的井冈山革命博物馆，以井冈山“五指峰”为灵感，将客家围屋的质朴与现代玻璃幕墙的灵动完美融合，打造出一座依山势蜿蜒的“红色巨龙”，成为新时代的红色坐标。

历时两年攻坚，这座投资近3亿元、斩获鲁班奖的现代化场馆拔地而起，成为全国爱国主义教育示范基地的标杆。

璀璨绽放 再现血与火的历史

2007年10月27日，在井冈山革命根据地创建80周年之际，新馆向世界敞开了大门。

新馆占地面积1782公顷，主体建筑为四层框架结构，总建筑面积20030平方米，展厅

面积8436平方米。步入序厅，LED巨幕以雷电与炮火“劈”开历史长卷，19处声光电场景震撼人心：黄洋界保卫战的炮火轰鸣、红军洞内战士操练的呐喊、幻影成像中八角楼的油灯摇曳生辉……一位老红军后代抚摸着展柜中的草鞋哽咽：“父亲穿着它走过长征，如今它在这里继续讲述故事。”2011年，国家文物部门在此召开全国陈列经验交流会，赞誉其“以文物说话，用科技传神”。

在展陈内容上，新馆将通常采用的编年体“加”专题变为编年体“夹”专题，将党的建设、军队建设、政权建设、土地革命等重点内容，按历史进程合理地“夹”入井冈山斗争历史主线中，全方位展示了井冈山斗争两年零四个月的辉煌历史，共同编织出波澜壮阔的革命图景，既讲清楚了历史脉络，又突出了重点内容。

近年来，井冈山革命博物馆不断加快数字化展馆建设，推出全国首家革命类博物馆AI导览讲解服务，积极运用盲文、有声书、3D、VR技术手段展示和互动，拓宽革命文化的多元现代表达方式。2023年，一款“致敬薪火的传递”AR探索游戏APP开发上线，让观众仿佛穿越时空，回到了那段战火纷飞的时代，身临其境地体会井冈山这块革命圣地上演过的牺牲与奉献、苦难与荣光。

精神殿堂 跨越时空的对话

博物馆不仅是历史的容器，更是精神的灯塔。

作为中国革命精神的永恒坐标，井冈山革命博物馆始终肩负着赓续红色血脉的时代使命。馆内陈列的860多件文物原件，让人印象最深刻的有两件：一件是井冈山群众献出的一罐食盐，一件是毛泽东在八角楼居住时使用的一盏油灯。

一罐食盐暗藏着中国共产党成功的密码。1928年冬，井冈山上的新遂边陲特别区工农兵政府内热闹非凡，原来他们领到了红军在打土豪中缴获的食盐。茨坪农民李尚发也分得一罐这样的食盐，但他一直舍不得吃，因为他知道这些盐不知何时就能派上用场。所以他便将它密封好，埋在茨坪屋后的菜园，并做好标记。1959年，刚刚成立的井冈山革命博物馆正在征集文物，闻知消息的李尚发决定将它捐献出来。如今，这罐食盐早已结晶，不能食用，但蕴藏的“有盐同咸 无盐同淡”的军民情谊，验证着那段峥嵘岁月人民军队的初心和军民的鱼水关系。

一盏油灯照亮中国革命胜利之路。1968年，

工作人员在征集革命文物过程中，谢池香之孙谢慕尧将毛泽东在八角楼居住时用过的家具器物全部捐献出来，这盏油灯即为其中之一。这盏油灯，由灯座、灯盘、提手三个部件组成，原为八角楼房东谢池香家的。毛泽东在八角楼居住期间，房东将油灯留给毛泽东使用。这盏油灯，陪伴了毛泽东无数个夜晚，照亮他写下了《中国的红色政权为什么能够存在？》《井冈山的斗争》两篇著名的文章，用它那微弱的灯光，为中国革命作出了重要贡献。

讲好中国革命故事，讲好中国共产党的故事，是井冈山革命博物馆义不容辞的责任，井博人也从未停止过前进的脚步。据不完全统计，近年来，博物馆累计征集文物逾万件，其中有新中国成立后毛泽东用过的木衣架，朱德重上井冈山时穿过的皮鞋，在神山村挖掘红军战士用过的子弹、子弹夹及伙食尾巴……这些文物让历史细节愈发鲜活，为后人进一步了解井冈山斗争史提供了实物支撑，也让井冈山精神跨越时空，滋养着新时代的奋斗者。

打卡圣地 红色IP的现代表达

秉持“保护第一、加强管理、挖掘价值、有效利用、让文物活起来”的新时代文物工作方针，井冈山革命博物馆通过创造性转化与创新性发展，在文物保护与文旅融合的辩证关系中探索出独具特色的发展路径。

这座红色文化殿堂始终坚持免费开放，通过数字化展陈、沉浸式体验等创新手段，让革命文物焕发时代光彩：青少年在互动屏幕前体验“挑粮上山”的艰辛，党员干部驻足“朱德的扁担”前重温入党誓词，国际友人透过“红军洞”场景解码中国革命智慧……这种历史与现实的对话，使其成为红色文旅的“朝圣之地”。

为进一步增强核心竞争力影响力，井冈山革命博物馆创新打造三大平台：与学校共建“大思政课”基地，成立“小油灯”志愿服务队，线下宣讲活动累计服务百万人次；与江西师范大学共建国家革命文物协同研究中心，以高校智库赋能文化遗产保护；携手中国中小企业协会在井冈山成立“中国企业家摇篮”，将井冈山精神融入现代企业文化。这种立体化合作网络，让红色基因在新时代焕发蓬勃生机。

在吉安市提出建设全国红色基因传承示范区的战略部署下，井冈山革命博物馆主动融入“三山两湖”（井冈山、韶山、宝塔山，嘉兴南湖、东荡松山湖）红色专线，建立与大湾区、长三角等重点区域和城市红色研学合作机制，年均接待游客量稳步攀升，讲解场次持续增长，带动周边民宿、餐饮等产业稳步提升，创造就业岗位1.6万余个。

面对文旅消费的升级趋势，井冈山革命博物馆创新文化表达，研发推出巧克力、冰棒、AR冰箱贴、电子数码相册等50余款文创产品，打造文创IP新生态，销售额节节攀升。其中“八角楼油灯种植冰箱贴盲盒”将革命文物转化为日常生活美学，“五大哨口车挂”让红色地标一路陪伴游客旅途，井冈山革命根据地95周年银质纪念品在香港国际礼品及赠品展精彩亮相，实现文化价值与市场价值的双重提升。

不灭的星火，永恒的工程。从静态展陈到动态传承，从单向传播到多维互动，井冈山革命博物馆正以守正创新的实践，将红色文化转化为可感知、可参与、可带走的现代文明符号。这座屹立在罗霄山脉的精神灯塔，持续用新时代语言讲述着跨越时空的信仰故事，为中华民族现代文明建设注入澎湃动力。

（井冈山革命博物馆供图）



井冈山革命博物馆。