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杨舟繁：为大山里的孩子点亮知识灯塔
◎ 张浩三水

在陕西省渭南市大荔县韦林镇仓溪村，
75岁的李天恩用三十余年如一日的坚守，
书写了一段令人动容的孝老爱亲故事，成为
十里八乡村民口口相传的楷模，其本人荣获

“首届大荔县道德模范孝老爱亲模范”称号，
其家庭曾获评大荔县“文明家庭”、渭南市第
二届“文明家庭”。

1990年，李天恩一家从渭南市蒲城县
搬迁至大荔县韦林镇仓溪村，彼时其家境
贫寒，但李天恩没有被困境打倒，他选择乐
观面对，包下土地辛勤耕种。那几年，生活
极为清苦，妹妹彩玲因天生小儿麻痹症，身
体孱弱，营养匮乏，李天恩心疼妹妹，把粮
食大多省给她，自己正处在发育期的儿女
都只能受“委屈”。为了增加收入，照顾好家
庭，李天恩还担任村里的电工，农闲时，哪
家用电有问题，他都热心帮忙，只象征性收
点钱补贴家用。

三十余年来，无论烈日炙烤，还是风雨
侵袭，李天恩的孝老爱亲行动从未改变。每
天清晨，他准时帮妹妹如厕、整理衣物，再抱

妹妹回到床上。每天的农忙结束时，他拖着
疲惫的身躯回家，顾不上喝水，第一时间奔
向妹妹的房间，安顿好一切，才稍作休息。后
来日子慢慢好转，李天恩心里想着要让妹妹
看看外面的世界，便省吃俭用买了轮椅。天
气好时，他推着妹妹晒太阳、唠家常；逢集赶
会，也一定要带妹妹去凑凑热闹。长期操劳，
让李天恩比同龄人清瘦苍老许多，可他觉
得，一切付出都值得。

有人见他辛苦，劝道：“条件好了，把妹
妹送到养老院吧，你还要照顾老母亲，身体
吃不消的。”李天恩却坚定地回应：“不可
能！”然而，长期的劳累与精神重压还是让他
倒下了。2019年，李天恩患上黑色素瘤和脑
梗。患病期间，支撑他的信念只有一个：“老
母亲和彩玲需要我，我得快点好起来。”在家
人和医生的努力下，他奇迹般康复，生活重
回正轨。

平静日子在2025年2月被打破，妹妹因
长期卧床，右肺功能衰退，又因患上流感引
发肺炎，被紧急送医。在县医院，李天恩日夜

守护，但妹妹的病情不见好转。他没有放弃，
和家人商议后，将妹妹转至陕西省人民医
院。因李天恩年事已高，体力大不如前，大儿
子李增华主动接过照顾姑姑的重担。在省医
院重症监护室外，李天恩的后辈们不仅轮流
照看姑姑，还抢着支付医药费，李天恩的二
儿子回新疆前，就悄悄扫码为姑姑缴纳了5
万元医疗费用。

在李家，孝老爱亲的美德还在代代相
传。李天恩的孙子每当放假回家，给家里的
百岁老人换尿不湿、照顾姑婆；已出嫁的孙
女回来，也争着端尿盆、讲故事……这个十
几口人的大家庭，无论遭遇何种艰难，始终
相互扶持，爱意融融。

李天恩用三十余年的漫长岁月，诠释了
血浓于水的兄妹深情，更以自己的行动影响
着家人。在这个家庭里，孝老爱亲不是一句
空洞的口号，而是化作每一个细微的举动，
代代传承，他们家因此成为仓溪村的精神坐
标，激励着更多人坚守爱与责任，传递孝老
爱亲的温暖与力量。

“作为人大代表，想问题、办事情、做决
策，必须时刻把群众利益放在第一位。”这就
是薛怀林作为人大代表的履职感言。

安徽省天长市仁和集镇南尖回民村的党
总支书记、滁州市第七届人大代表薛怀林在
努力干好本职工作的同时，密切联系群众，时
刻关注民生，大力振兴乡村经济，以实干与担
当，展现了新时代人大代表的责任担当。

村民的事就是“家里事”

“对我来说，村民的事就是咱的‘家里
事’。”薛怀林由衷地说。2019年底，在何庄村
民组的一次走访中，老组长何孝林反映，通往
该村民组的道路一到雨天便泥泞不堪，希望
村里能维修一下。薛怀林实地察看、统一村

“两委”意见后，先后向市、镇有关部门反映情
况、争取支持，在他对接跟踪下，2020年 3
月，何庄村民组的道路硬化工程得到完成，该
村民组50余户360多人的出行不再难。

何庄村民组道路问题的解决，给了薛怀
林很大启发，他组织党员干部开展群众急难
愁盼问题大收集。通过走访，他们整理了亟
待解决的四大难题，随即召开党总支、党员
和村民代表会议，制定了卫生厕所、干净水、
亮化路、硬化渠四大为民工程，通过跑部门、
找企业，争取项目资金400余万元，先后组
织实施了130户家庭旱厕改造，700余户家
庭接通自来水，19.8公里村组道路得以硬化
亮化，12.8公里渠道得以硬化，解决了村民
居住和生产的后顾之忧。

现在的南尖，泥泞坑洼的小路变成了笔

直的水泥路，杂草丛生的水渠变成了农业生
产的便利渠，河水、渠水变成了安全卫生的
水，井水变成了自来水，村里到处洋溢着民
族团结、邻里友爱的和睦气氛。2021年南尖
回民村党组织换届，薛怀林再次当选为党总
支书记。2024年，南尖回民村成功入选安徽
省和美乡村精品示范村。

让南尖富起来、强起来

如何让南尖富起来、强起来？这是薛怀
林魂牵梦绕、攻坚克难的履职重点。为促进
村集体经济发展，薛怀林积极争取乡村振兴
有效衔接补助资金和壮大集体经济项目资
金，先后投资194.8万元建成南尖民族产业
孵化园一期、二期项目，并成功招租，每年为
村集体增加经济收入18万元，带动附近100
余名群众就近就业，增加经济收入。

近年来，他坚持以乡村产业发展为抓
手，依托高邮湖区良好的自然气候条件和
资源禀赋，在促进水稻、小麦等传统农业提
质增效的同时，还利用湖区滩涂、湖堤内侧
零星地块，淘汰老旧树木，发展薄壳山核
桃、黄桃、鸭梨等经果林，发展以河蟹、鱼
鳖、河虾为主的水产养殖。经过多年不懈努
力，该村集体和村民收入持续增长，跃居全
市村（社区）前列。

多维度推进乡村治理

在乡村治理上，他推动建立民主议事机
制，积极发挥驻村人大代表的模范带头作

用，开展民主协商和“村民说事日”活动，大
家事大家协商着办，村里建设“民主议事
亭”，一月一说事，2023年以来，开展村民说
事议事27场次，解决生产生活矛盾和问题
104个；依托日间照料中心，兴建老年幸福
大食堂等服务场所，为村里64个65岁以上
老年人解决做饭难问题。

薛怀林组织带领党员骨干，积极实施
班子素质提升计划，多次带领村“两委”
赴沪苏浙考察学习，并组织村干部轮流到
附近的江苏高邮市菱塘回族乡跟班锻炼。
积极开展基层党组织建设“六亮”行动，
实施党员分类管理，推行“先锋积分”，依
托为民服务全程代理，打造南尖回民村

“和事佬”党员志愿服务队；开展“和你同
行”流动党员管理服务品牌建设，打造仁
和集镇在扬（江苏扬州市）流动党员服务
站，服务流动党员20余人，带动外出就业
村民 50 余人，带回产业项目资源线索 10
余个，真正实现了流动党员双向带动，离
村不离党。

他还深化党建引领信用村建设，除开展
和美积分兑换和金融服务对接外，还从中挖
掘服务之星、诚信典型等，村里讲诚信、学先
进、当典型蔚然成风。

在薛怀林的模范作用下，全村上下同心
谋发展，村里各项事业走在全市前列，南尖
回民村先后获评“全国民族团结进步模范集
体”“安徽省生态村”“安徽省电商示范村”

“滁州市民主法治示范村”等称号。2024年，
作为乡村振兴“领头雁”的薛怀林，被滁州市
人大评为优秀人大代表。

在云南省怒江傈僳族自治州兰坪白族
普米族自治县河西乡的大山深处，彝族村寨
大羊场隐匿于云雾缭绕的群山之间。这里曾
是一个与世隔绝的角落，村民以苦荞和洋芋
为食，山里的孩子常因语言障碍与家长观念
落后放弃学业。然而，一位名叫杨舟繁的乡
村教师，用37年的青春与坚守，用知识播种
希望，让一个个山里娃走出大山，书写着自
己不一样的人生。2023年12月，杨舟繁被表
彰为云南省敬业奉献类好人。

重要抉择：一师一校，扎根深山

1988年，初中刚毕业的杨舟繁面临人生
第一个重要抉择。时任河西乡箐花村党支部
书记的杨灿亨找到他：“大羊场没一个读过书
的人，乡亲们盼望着你能来。”面对每月70元
代课补助、15斤“回销粮”的微薄待遇，17岁
的杨舟繁背起行囊，独自踏进了大羊场村小
的“叉叉房”。校舍屋顶漏风漏雨，窗户无遮无
挡，桌椅残缺不全。面对种种困难，杨舟繁没
有退缩，与村民一起修缮校舍，用石块当教
具，以沙地为黑板，开设了一至三年级复式
班。他一人身兼校长、班主任、科任教师，白天
授课，夜晚缝补学生的衣物，清晨生火做饭，
甚至自学理发，让孩子们有一个整洁的面貌。

“那时经费很有限，连买粉笔都得精打
细算。”杨舟繁回忆。为了“拴住”这位可能离
开的老师，村民们为他牵线搭桥，介绍了邻

村姑娘和四妹。这位朴实的姑娘被杨舟繁的
责任心打动，“能对孩子们好，也一定能对我
好。”婚后，夫妻俩将家安在学校，和四妹义
务承担起做饭、洗衣、捡柴等琐事。乡亲们笑
称：“杨老师是带着媳妇在教书。”

“双语”教学与“锦鸡式”迁徙

语言，曾是横亘在彝族孩子求学路上的
最大障碍。面对课堂上孩子们迷茫的眼神，
杨舟繁决定自学彝族语言。他白天教书，夜
晚捧着彝语教材逐字研读，向村中长者请教
发音。几个月后，他摸索出“汉语+彝语”的
双语教学模式，用孩子们熟悉的语言讲解知
识，课堂渐渐有了欢声笑语。他还自费购买
课外书，为孩子们讲述山外的世界，一颗颗
向往知识的种子，在孩子们心中悄然萌芽。

1993年冬，一场罕见大雪封了山，导致
学生无法到校。杨舟繁踩着齐膝深的积雪，
挨家挨户“送教上门”，一天只能辅导一两个
孩子。眼看教学进度滞后，他提议在山脚下
搭建临时校舍，村民们积极响应，三岔河畔
的简易房内很快响起读书声。此后数年，杜
鹃花开时，杨舟繁便带着学生背着行李“回
迁”，成为大山里最独特的风景线。

用初心描绘希望：我离不开这些孩子

在早婚习俗盛行的彝族村寨，老乡观念

落后不愿送女孩子上学。杨舟繁扛起锄头与
村民同劳动，边挖野菜边劝说：“读书才能走
出大山，改变命运！”他用一些学生走出大山
的案例反复劝说，才逐渐让一些家长转变了
观念。如今，大羊场走出了本科生、研究生，
部分女孩成为教师、医生，反哺家乡。

1992年，兰坪大矿开发，儿时伙伴靠采
矿致富，劝他“别守着学校穷教书”。一次与
他人争执后，杨舟繁赌气离校，却在金顶矿
山彻夜难眠：“谁的作业没交？谁感冒还没
好？”三天后，他匆匆返校，孩子们哭着抱住
他：“您再不回来，我们就去矿山找您！”这一
刻，他彻底明白：“我离不开这些孩子。”

2011年，集中办学政策推行，大羊场小
学师生并入河西乡九年一贯制学校。面对
下山机会，杨舟繁再次选择留下，他继续守
着“一师一校”。白天授课，夜晚钻研新课改
教材，将游戏、故事融入课堂。他的学生中，
有的考上了大学，成为各行各业的精英；有
的学业有成后回到家乡，用自己的知识建
设家乡。

37年来，杨舟繁从青涩的青年变成两鬓
斑白的老教师，获得了“云南省优秀教师”

“云南好人”等荣誉称号。但他最珍视的，却
是孩子们的成长和未来。

如今的大羊场，杜鹃花依旧年复一年盛
开。杨舟繁的故事，像一盏不灭的灯，诠释着
知识薪火相传的力量，诠释着“师者，所以传
道受业解惑也”的内涵。

细雨绵绵密密地下着，在吉林省桦甸
市龙岗山脉的密林深处，东北抗联蒿子湖
密营纪念馆馆长吴艳滨以生动的语言向
参观者讲述东北抗日联军英勇斗争的峥
嵘岁月。讲述融入理解，知识融会贯通，极
富感染力，更让人惊奇的是，讲述者吴艳
滨从前只是一位普通的护林员。

1971年出生的吴艳滨，高中毕业后
成为一名林业工人。2005年桦甸市红石
林业局对蒿子湖密营进行修复，随着一
处处抗联遗迹被发掘，遗迹背后那一段
段艰苦卓绝、感人至深的抗联故事令人
心潮激荡。作为深度参与修复工程的工
作人员，吴艳滨敬佩、学习杨靖宇的事迹
和抗联精神，只要有时间，他就穿行在密
林中，找寻地基、交通壕等抗联遗迹。为
了搜集资料，他四处求购有关东北抗联
的书籍，书店、图书馆、旧书摊等都留下
了他的身影。后来，他又到通化市、靖宇
县等地学习、听讲解，找寻抗联老战士，
搜集第一手资料。

经过一段时间的学习，吴艳滨身份也
发生了转换。2007年，东北抗联蒿子湖密

营对外开放，配备了接受过专业培训的讲
解员。每当讲解员为游客讲解，吴艳滨就
站在旁边听，再把听来的讲解词记在小本
子上，晚上回家再仔细琢磨。再后来，讲解
员不够用，他就自告奋勇给游客讲，大受
欢迎。不久后，他如愿以偿成为一名讲解
员，不少游客慕名而来，要听一听吴艳滨
的精彩讲解。

2018年，吴艳滨被任命为东北抗联
蒿子湖纪念馆馆长。“传承东北抗联精神
的追求，改变了我的人生。”吴艳滨说，这
些年他在讲好抗联故事的同时，也收获了
诸多荣誉——吉林市优秀共产党员、“杨
靖宇研究协会”理事……

“杨靖宇、赵尚志、赵一曼……在东北
10余年的艰苦抗战中，大批中华民族的
优秀儿女、党的忠诚战士，为了民族解放
事业献出了宝贵的生命，谱写了感天动
地、气壮山河的壮丽史诗。我想通过我的
努力，把东北抗联精神诠释好，把这种精
神传递给更多人。”吴艳滨说。

2024年第四季度，吴艳滨荣登“中国
好人榜”。

在四川省威远县的偏远山村，有一位
乡村医生，他虽身患残疾，却用15年的坚
持，将“移动诊室”开进了村民的家门。他
叫雷永刚，一位用轮椅丈量山路、用仁心
守护生命的医者。

每一次出诊，雷永刚都需要用双手将
双腿抬上残疾人机动轮椅车，再借助扶
手，一点点挪动身体。这样的动作，雷永刚
已经重复了15年，每一次都像是一场与身
体的较量……

“移动诊室”

在威远县观英滩镇青山村，蜿蜒的山
路上，一辆残疾人机动轮椅车正颠簸前
行。驾车人名叫雷永刚，是村里的乡村医
生。3月6日中午，雷永刚接到85岁老人
王继贤的电话，得知其妻子周淑贞突发不
适。放下电话，他立即配药、带上检测仪
器，艰难地挪上轮椅车，驶向老人家中。

这样的场景，在青山村已成为常态。
15年来，雷永刚用这辆轮椅车，将“移动
诊室”开进了村民的家门，用仁心和医术
守护着这片偏远山村的健康。

坐轮椅车，对普通人来说轻而易举，
但对半身瘫痪的雷永刚而言，却十分费
力。每一次出诊，他都需要先用手将两条
腿抬上踏板，再抓住车架，慢慢挪动身体，
全靠扶手支撑，将自己“搬”上座位。

到达王继贤家后，雷永刚测量出周淑
贞血压升高、心跳加剧、心慌无力，需要立
即吃药、输液。经过近3个小时的救治，周
淑贞转危为安。王继贤感激不已，想留雷
医生吃饭，却被婉拒。

与死神赛跑

“动脉破了！雷老师快救救他！”2018
年深秋的一个午后，青山村的卫生室里突
然被扶进来一个“血人”——村民李启国
砍柴时被树枝划开头皮，鲜血顺着脖颈浸
透衣襟。

如此严重的伤情，已远远超出村卫生
室的处理范围。但当地地处偏远山区，时
间就是生命，雷永刚只能挺身而出。他一
边让人拨打120求救，一边根据伤情进行
应急处置。医用纱布用了一层又一层，但
鲜血仍喷涌不止。雷永刚只得不断更换纱
布，并加大力量压迫止血，最后用绷带绑
紧，血终于止住。

做完这一切，雷永刚的白大褂沾满鲜
血，累得几乎虚脱，双臂因长时间高举压
迫颈脉，手还在不停颤抖。

时间就是生命！雷永刚不敢停下，立
刻让人抬着病人往救护车来的方向赶，以
便争取更多抢救时间。最终，李启国成功
获救。后来，李启国一家专程登门致谢，送
上一面印有“胆大心细医术高，救死扶伤
杏林春”字样的锦旗。

这样的生死时刻，在雷永刚15年的
村医生涯中并不罕见。他说：“村里人干活
时常有人受伤，我会先包扎处理，再联系

上级医院转诊。”他的药箱里永远备着急
诊药品，轮椅车上贴着自己的联系电话。
每一个细节，都见证着这位轮椅医者的职
业坚守。

高位瘫痪的村医

雷家四代从医的仁心血脉，在雷永刚
身上奔流不息。两岁时，他看到家门前歇脚
的挑煤工汗流浃背、疲惫不堪，便赶忙拿来
扇子帮忙扇风；六岁时，看到附近流浪的乞
丐经常没饭吃，他就会从家里拿出糖、饼、
饭送过去。童年时种下的“仁心仁义”种子，
早已为他的医者之路生根、开花。

1993年11月，不到19岁的雷永刚在
引水隧道工程务工时，因工地塌方造成脊
柱粉碎性骨折，高位瘫痪。卧床3年，炼狱
般的煎熬，让他深感行动不便者的艰难。父
母、亲友的关爱让他明白：不能拖累别人，
只能自食其力。行医，成为他的生存目标。

父亲的医术在原石坪乡远近闻名，姐
姐也是中医院校的高才生。在他们的鼓励
和帮助下，雷永刚开始学习医疗技术。
2005年，他争取到了去内江医科学校进
行专业学习的机会。作为该校首位残障学
生，他以超出常人的艰辛和努力，成为年
级品学兼优的学生。

2008 年，三年学成，雷永刚顺利毕
业。在校期间，妻子一直陪伴着他。每每上
楼下楼，是妻子和同学帮他抬轮椅或背他
上下楼。1000多个日子，如1000多盏明
灯，照亮他坚定从医、传承爱心的决心。
2010年，这位曾被判定“终身瘫痪”的青
年考取医师证，成为村医，“医者仁心，悬
壶济世”成为他的座右铭。

守护“青山”

青山村地处山区，是威远县较为偏僻的
村落。年轻人大多在外务工，村子里以老人、
儿童为主，进出不便，就医更难。雷永刚作为
残障人士，出行本就不便，但每次接到上门
配药、出诊的电话，他都有求必应。用当地群
众的话说，他是“24小时营业”。

有一次晚上出诊，适逢暴雨。因视线
模糊，雷永刚回家时差点摔下山沟。幸遇
路过的好心人帮他把轮椅车拉上公路。

“我曾是病人，在床上躺了3年，很理解病
人的痛苦。所以有人生了病，我比他们还
急。”他说。

雷永刚日常还要为青山村1500余名
村民及周边数公里远的村民提供上门量
血压、测血糖、科普讲座、建立健康档案等
服务。村里慢阻肺患者3人，高血压患者
75人，糖尿病患者26人，精神病患者10
人，这些重点关注人群，他都记在心里。村
里有哪些路，到哪一家走哪条路更快，他
都了如指掌。

15 年送医上门，苦不苦？想过改变
吗？雷永刚说，曾有县城医院邀请他，但他
不愿离开乡村，因为那里有上千双眼睛的
就医期盼，他不忍，也不舍。

雷永刚：将“移动诊室”
开进村民家门

◎ 刘萍 邹明

吴艳滨：从“护林人”到“护营人”
◎ 孟海鹰门杰伟

薛怀林：当好乡村振兴“领头雁”
◎ 宣金祥张晓娟范学琴

李天恩：三十余载守护瘫痪妹妹
◎ 武德平张剑萍


