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月亮高高挂在夜空，婆婆拉着我的手，沿
着乡间小路慢慢往家走。她的手掌温暖而粗
糙，掌心的茧子轻轻硌着我的手心，却让人感
到一种莫名的安心。春夜的风裹挟着青草和
野花的香气，轻轻拂过脸颊，像调皮的孩子在
耳边呵气，带着一丝凉意，却又很温柔。

“慢些走，注意脚下的石子儿。”婆婆轻声
叮嘱，声音里带着几分关切。我点点头，脚步
放得更轻了些。小路两旁的芦苇在月光下泛
着银白的光，细长的叶子随风摇曳，沙沙作
响，仿佛在低声诉说着什么。

月光把我们的影子拉得很长，夜风送来
阵阵花香，淡雅里带着一丝清甜，沁人心脾。
这种花香叫不出名字，却让人感到一种说不
出的舒适与宁静。记得前年这个时候，我和婆
婆还因为带娃的事闹得不愉快。她觉得我太
娇惯孩子，我认为她说话不分场合。饭桌上常
常是沉默的，偶尔开口也是针锋相对。孩子睡
着了，婆婆总是一个人坐在院子里织毛衣，我
则躲在房间里看书，谁也不理谁，仿佛隔着一
道无形的墙。

直到那个雨夜，孩子发高烧，我和婆婆手

忙脚乱地照顾了一整晚。天快亮时，我看见婆
婆坐在床边，轻轻摸着孩子的额头，眼里满是
心疼。那一刻，我突然明白，我们都爱这个孩
子，只是表达的方式不同。从那以后，我们开
始试着沟通。婆婆教我给孩子织毛衣，我教她
用智能手机。渐渐地，我们找到了相处的平衡
点。就像这春夜的风，温柔地化解了冬日的寒
意，让一切都变得柔软起来。

转过一个弯，远远看见家里的灯火。婆婆
的脚步轻快了些，她说灶上还温着红枣粥，回
去正好喝一碗暖暖身子。我握紧她的手，感受
着她掌心的温度，心里涌起一股暖流。芦苇在
风中轻轻摇曳，像在跳一支无声的舞，花香愈
发浓郁，婆婆的脚步声轻缓而有节奏，伴着风
吹过芦苇的声响，谱成了一首春天的夜曲。

这一刻，幸福是具象的。幸福是春夜的月
光，是婆婆温暖的手，是风中摇曳的芦苇，是
扑面而来的花香，是这一路走来的点点滴滴。
就像春天来了，什么都在变好，连带着那些曾
经的隔阂，也在春风中悄然消融。婆婆的手依
旧温暖，月光依旧皎洁，而我的心，也在这春
夜里变得柔软而宁静。

“啥时候去红旗渠瞧瞧啊？”父亲又开始在
母亲耳边念叨，眼睛却紧紧盯着电视看《新闻联
播》。

我满心疑惑，实在搞不懂父亲为何对红旗
渠这般心心念念。父亲就是个普普通通的农民，
年轻时走街串巷卖水果，也算是“见过世面”，可
向来对旅游没啥兴趣。我参加工作后，总想带父
母去领略祖国的大好河山，尽尽孝心。每次一
提，父亲总是说：“有啥好看的，不去！看景不如
听景！”

但唯独红旗渠，父亲隔三岔五就主动提起
来，非要去看看。红旗渠在父亲心里的分量，似
乎比啥都重。只可惜父亲一年到头忙农活，这事
儿就一直拖着。

一个阳光明媚的周末，我一拍脑门，主动提
出去红旗渠。没想到父亲反倒扭扭捏捏起来，一
个劲儿地说怕给我添麻烦。我连哄带劝，他才终
于松了口，咱们这一家子这才踏上了前往红旗
渠的路。

一路上，父亲滔滔不绝地给我们介绍：“红
旗渠那可是中国的第八大奇迹！1959年，林县
遭遇了大旱灾，老百姓喝水都成了问题。县里一

咬牙，就提出了‘引漳入林’工程，后来就成了现
在的红旗渠。以前呐，林州那地方干得冒烟，祖
祖辈辈都为水发愁，修这红旗渠，就是为了让大
伙能痛痛快快喝上水。”父亲说得绘声绘色，眼
里都是光。

到了红旗渠，抬眼望去，蓝天白云下，太行
山身披翠绿的衣裳，显得格外巍峨。林州市里，
高楼大厦拔地而起，宽阔的道路干净整洁，好一
派繁华景象。

“哎呀，红旗渠变化太大啦！”父亲的语气里
满是惊讶。如今的林州和纪录片里那个破旧的
老林县相比，简直就是一个天上一个地下。现在
的林州，不仅风景美如画，老百姓的日子也过得
红红火火。

终于到了红旗渠脚下，我抬头仰望，那被誉
为“人工天河”的红旗渠在山腰间蜿蜒前行，用
它“乳汁”滋养着林州大地。我们顺着指示牌，一
步一步往上走，离红旗渠越来越近。

父亲在红旗渠分水闸前停住了脚步，眼神
里满是敬畏。这时候，我的小女儿朵儿也蹦蹦跳
跳地凑了过来，看了看渠水，皱着小眉头，小声
对姥爷说：“水也不深呀。”父亲蹲下身，摸着朵

儿的头，认真地解释道：“乖孩子，以前可不像现
在，那时候啥机械设备都没有，全靠大家一双
手，可不容易嘞！”朵儿似懂非懂地点点头，眼睛
紧紧盯着碧绿的渠水。

我站在分水岭正前方，抬头往上看，纪念馆
楼顶“红旗渠”三个朱红大字在阳光下格外耀
眼，那可是郭沫若先生的手迹，笔力苍劲；低头
往下看，渠水滚滚流淌，水闸把总干渠分成两股
激流，灌溉着林县的每一寸土地。

接着，我们走进了红旗渠美术馆，一张张照
片、一幅幅画面、一句句话语、一段段文字，把林
州人民当年的奋斗历程鲜活地展现在我们眼前。
那时候，没有先进的工具，他们就自己动手做；没
有石灰，就自己烧；建材不够，就就地取材；不懂
技术，就边干边学。靠着“一锤、一钎、一双手”，他
们硬生生在悬崖峭壁上凿出了这条“人工天河”，
创造了太行山上的人间奇迹。

从红旗渠回来的路上，父亲一直望着窗外，
眼神里透着不舍。我望着父亲的背影，那一刻，我
突然明白，父亲心中的红旗渠已经深深烙印在我
的心里，它不仅仅是一条渠，更是一种精神，一种
激励我们不断奋斗、追求幸福的力量。

雨水是沿着惊蛰的缝隙渗下来的。起初是
细若游丝的絮状物，悬在半空里，像谁家晾着
的白纱帐被风吹散了经纬。檐角垂下的水滴
颤巍巍地坠入青砖缝隙，惊醒了去年深秋埋
下的梧桐籽。

我推开窗时，老黄狗正蜷在门槛边打盹。
湿漉漉的鼻尖翕动着，忽然支棱起耳朵——
檐下那窝新搬来的雨燕在啁啾，尾羽掠过水
洼时，带起一串碎银般的水珠。远处菜畦里的
韭菜芽顶破地膜，嫩生生的叶尖沾着晶亮水
雾，仿佛婴孩睫毛上未干的泪痕。

后巷传来铁器相击的叮当声。老张头又在
翻腾他那些农具，生锈的锄头刮过青石板的
声响，混着雨丝落在瓦当上的轻响，倒像是某
种古老的打击乐。去年秋收时摔断的镰刀斜
倚在墙角，刀刃上的红锈被雨水冲淡，洇成暗
褐色的纹路，像极了老人手背蜿蜒的血管。

老张头往掌心啐口唾沫，磨着新买的犁
铧。他总说惊蛰的雨是老天爷撒的种，落到土
里能听见芽儿破壳的脆响。我蹲在廊下看蚂
蚁搬家，它们举着白色的卵，在湿润的砖缝间

排成蜿蜒的细线，仿佛大地裂开的毛细血管。
雨势渐密时，巷口飘来艾草混着新泥的气

息。妇人挎着竹篮匆匆走过，篮里刚挖的荠菜
还沾着晶亮的雨珠。她踩过的水洼漾开涟漪，
倒映出灰蒙蒙的天空，以及天空下连绵起伏
的黛色屋脊。

晌午时分，雨帘中忽然浮出几顶伞。上
学的孩童们踩着水花归来，鞋帮溅满泥点，
却不妨碍他们用树枝拨弄路边的水沟。有个
扎羊角辫的小姑娘蹲在槐树下，专注地看雨
水顺着树皮的沟壑流淌，那些龟裂的纹路此
刻成了微型河道，载着去年的枯叶奔向未知
的远方。

我忽然想起祖父书房里的《芥子园画
谱》。那些晕染的墨迹在潮湿的空气里愈发鲜
活，仿佛雨中的远山正在宣纸上层层叠叠地
漫开。砚台边缘凝结的水珠坠入笔洗，惊散了
水面上漂浮的几点墨梅。

入夜后雨又缠绵起来。我枕着雨声入眠
时，听见泥土深处传来细碎的声音，我想，那
应该是睡了一冬的种子在翻身。

晨起推窗，檐角悬着残露。忽见细枝上有
物蠕动，原是一条青虫正伏在榆钱边缘啃食。
新叶初绽不过三日，这饕客倒来得准时。我俯
身凑近，见它通体碧透如玉髓，脊背间缀着几
粒金斑。它吃得极专注，头颈一伸一缩，榆钱
便在它齿间弯成新月。

这让我想起幼时在故乡，总爱蹲在祖母的
丝瓜架下看虫。春日藤蔓疯长，叶底藏着无数
秘密：金龟子背着铜绿铠甲巡视疆域，蚜虫们
挤作一团吮吸汁液，螳螂举着镰刀静候伏击，
每片叶子都是虫子的戏台。

河堤的芦苇刚抽新穗，水蜘蛛在浮萍间划
出银亮轨迹。忽见朽木桩上有团琥珀色的茧，
薄如蝉翼的丝络在夕照里泛着虹彩。我屏息
蹲守，约莫半盏茶工夫，茧壳悄然绽裂，湿漉
漉的蝶翼缓缓舒展。这初生的菜粉蝶竟不惧
生人，在我掌心稍作停留才翩然远去。翅尖沾
染的金粉沾在指纹间，让我想起旧书页里夹
着的多年前的那片银杏叶，同样泛着时光淬

炼的微光。
暮色初临时，纱窗上落满蠓虫。它们撞着

玻璃发出细碎声响，忽有壁虎从窗棂缝隙游
出，闪电般卷走几只飞虫。这场猎杀寂静得令
人心惊，飞虫甚至来不及在窗上投下完整的
剪影。

夜读时总有小蛾来扑灯。这些鲁莽的“殉
道者”将身影放大在墙壁，演着皮影戏般的悲
喜剧。某只绿翅夜蛾格外执着，绕着台灯盘旋
出螺旋线，最终坠落在摊开的《诗经》扉页。我
用钢笔尖轻轻将它挑起，见翅脉纹路竟与青
铜器上的雷纹暗合，仿佛商周工匠早将虫翼
的密码铸进礼器。

如今写字台玻璃板下，压着我收集的虫
蜕：蝉的空衣保持着攀附的姿势，蜻蜓若虫的
外壳像件微型胄甲，某片枯叶背面还粘着角
蝉蜕下的黄金面具。这些轻如叹息的遗蜕，比
任何史书都更诚实地记录着，生命如何在时
光里完成它们的史诗。

老屋的角落里，那只青灰色的泡菜坛子
依旧静静地立着。坛身布满细密的裂纹，像极
了外婆布满皱纹的脸。记得小时候，我总爱趴
在坛子边，看外婆腌制泡菜。她那双布满老茧
的手，在盐水和蔬菜间翻飞，仿佛在弹奏一首
无声的乐曲。

外婆的泡菜坛子是个神奇的存在。春天，
嫩绿的萝卜缨子在水里舒展；夏天，翠绿的豇
豆像一串串翡翠；秋天，金黄的萝卜块沉在坛
底。冬天，雪白的白菜帮子浮在水面。坛子里
的风景似乎也在随着四季轮回。我最爱外婆
掀开坛盖的瞬间，那股扑面而来的酸香，带着
岁月的醇厚。

记得那年我发高烧，什么都吃不下，躺在
竹椅上看外婆佝偻着背在厨房里忙碌。外婆
从坛子里捞出一块泡萝卜，切成薄如蝉翼的
片，撒上几粒白糖，入口酸甜适中，竟让我有
了食欲。外婆就坐在床边，一边给我打扇子，
一边轻声哼着老家的歌谣。

外婆常说，照顾泡菜坛子要像经营一个
家一样用心。每隔几天，她都要仔细检查坛子

里的水是否清澈，蔬菜是否腌得恰到好处。她
会根据季节调整盐的用量，夏天稍咸，冬天略
淡。这些经验，都是几十年摸索出来的。有时
我会想，外婆对泡菜坛子的呵护，何尝不是对
家人的关爱？

多年后，外婆走了。整理遗物时发现一个
小布包，里面整整齐齐地叠着一张张纸条，上
面记录着泡菜的配方：“立春后三日，萝卜要
切薄片”“夏至前后，豇豆需晾半干”“小雪时
节，白菜帮子最脆”……字迹歪歪扭扭，却一
笔一画都透着认真。我的眼泪一下子涌了出
来，仿佛看见外婆戴着老花镜，在昏黄的灯光
下，一笔一画地记下这些心得。

我照着外婆的配方，自己腌了一坛子泡
菜，味道依旧酸甜可口，可我知道，有些味
道，终究是找不回来了。就像外婆的笑容，永
远定格在了记忆里。但每当我站在坛子前，仿
佛又能听见她的声音：“慢些放盐，要一层层
撒匀……”那些平淡日子里的温暖，那些细微
处的关爱，都随着这只泡菜坛子，永远地留在
了我的生命里。

早上出门，我习惯性地去拿放在门口的垃
圾袋，垃圾袋却不翼而飞。因为急着上班，我
便径直下了楼。

中午下班，刚进楼道就看到多日没扫的楼
梯竟然干干净净。我拾级而上，看到一个五十
岁左右的女人正拿着长笤帚，踮着脚尖在清
扫墙角的蜘蛛网。看到我，她友好地一笑：“你
住对门吧，咱们是邻居，请多关照。”我也笑
笑：“应该的，远亲不如近邻嘛！”

攀谈得知，原来她是对门男青年的母亲，
过来照顾怀孕的儿媳，她比我年长几岁，且叫
她兰姐吧。

这以后，兰姐隔几天就要清扫一次楼道，
我们住三楼，她不仅会清扫三楼以下的楼道，
有时还一直清扫到七楼。有次，我见她累得气
喘吁吁的，就想接过她手里的笤帚扫一会儿。
她说：“没事，你们上班忙，我闲着也是闲着，
我在老家的时候也经常扫地。”她说她老家的

那条巷子叫明白巷，住了十几户人家，院子外
的地方都是挨家挨户轮流着打扫、保洁。她说
她老家的村子很美，山清水秀，很有点江南水
乡的味道。

刚开始，楼上的住户都觉得兰姐是心血来
潮。一段时间后，大家遇到兰姐都会热情地打
招呼，还有一些人加入了扫楼道的行列。兰姐
笑得更开心了。

兰姐还让儿子将楼道坏了的路灯换了，晚
上的楼道开始亮堂起来，老人和孩子上楼也
方便了许多。

闲下来的兰姐还会去爱心墙下捡拾一些城
里人不穿的旧衣服，隔段时间抽空回一趟老家，
将衣物拿回去给村里的老人和五保户，回来时，
兰姐会背回自家地里的新鲜蔬菜，分给楼里的
住户尝尝鲜，我家的门把手上就会偶尔挂一个
塑料袋，有时是几个番茄，有时是一把青菜或几
个萝卜。水灵灵的，还沾着泥土的气息。

春
天
你
好
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小时候，我舌尖的期待，最绕不过荷包蛋
这寻常的美味。

灶膛里，柴火轻燃，火苗欢快跳跃，宛如
欢快的精灵。母亲舀一勺猪油入锅，中火加
热，猪油缓缓融化，瞬间，独特醇厚的香味便
弥漫了整个灶房。母亲将鸡蛋在锅沿轻轻一
磕，双手敏捷一分，鸡蛋便“嗤”地在锅中轻
吟。偶尔，有顽皮的蛋白，发出几声脆响。母亲
手持锅铲，目光专注，准确算着火候与时间，
轻轻一翻，刹那间，蛋白如洁白的绸缎，柔顺
地舒展平铺，中间的蛋黄恰似一轮温润的小
太阳，鼓鼓的，泛着诱人的光泽。

母亲往锅里掺入半瓢井水，井水哗哗，如
同生活的温柔呢喃。我再将柴火烧得旺旺的，
那火焰“呼呼”作响，似在为美食欢呼。转瞬，
井水欢腾，水汽袅袅，与荷包蛋散发的香气交
织缠绕，在灶房中弥漫，如梦如幻。母亲随之
放入面条，面条在锅中翻腾，宛如灵动的舞
者。撒把青葱，葱绿点缀其间，鲜香扑鼻，这便
是我童年记忆里，最美也最让人心动的味道。

那时，家里很是困难，鸡蛋要攒下来拿到
镇上变卖，换作食盐、酱油或者是我和哥哥的
学习用品，但总有一些特殊情况，让荷包蛋成

为慰藉我心灵的温暖馈赠。
生病，是生活中一段灰暗的时光，却常常

因那碗荷包蛋面，多了些别样的温暖。还记得
我右脚烫伤后的日子，伤口的疼痛如影随形，
吃什么都没胃口。此时，母亲煮的荷包蛋面，
便成了治愈心灵的良药，也成为我童年生病
时光中最难忘也最温暖的记忆。

而考到好成绩的那一刻，荷包蛋面又多了
些荣耀与骄傲的味道。一次学期考试，我考了第
一名，母亲喜笑颜开，一次性给我煎了三个荷包
蛋，面条寥寥几根，点缀其间。那三个饱满的荷
包蛋，宛如三轮小太阳，似在为我的努力点赞。
母亲看着我，眼中满是爱意：“你好好读书，今后
想吃多少荷包蛋就有多少荷包蛋。”这话语，如
同一颗种子，种下了我对未来的憧憬与希望。

时光荏苒，如今，我早已实现了荷包蛋自
由，想吃多少就吃多少。可在无数个寻常的夜
晚，我依然怀念着童年时那一碗碗荷包蛋面。

傍晚时分，儿子想吃荷包蛋，妻子在给儿
子煎时，也顺手给我煎了一个。我端起碗，仿
佛在这熟悉的热气腾腾中又看到了母亲的身
影，她系着围裙，在我期盼的目光里，把一个
鸡蛋往锅沿上轻轻一磕……

走进父亲心中的红旗渠
◎ 耿文娟

惊蛰雨
◎ 刘恩保

春日虫鸣记
◎ 董云璐

对 门
◎ 王垣升

最是美味荷包蛋
◎ 赵仕华外婆的泡菜坛子

◎ 吴昆

风暖鸟声碎
◎ 葛鑫

我家住在城郊，门前有一个小院落，院落
南面是一片树林，再往南是一条小河，树林往
东也有一条小河，我家位于两河交汇处。

树林里，有香樟、银杏、云杉、马尾松，有柿
子、枇杷、柚子树，还有玉兰、樱花、桃花树……
春风轻拂，这些郁郁葱葱的大树小树成了鸟儿
们的天堂。

柿子树下的石阶布满苔痕，枇杷果还很青
涩，却已有灰喜鹊立于梢头。它们时而用喙轻
叩果实试探，时而展开黑白相间的尾羽，在晨
光里抖落一串金属质地的鸣响。这声响惊醒了
竹篱边的蒲公英，绒球般的种子乘着鸟鸣的余
韵，飘向缀满桃花的小河东岸。

每当清晨的阳光洒满大地，鸟儿们便开
始了它们的歌唱。它们的歌声时而高亢激昂，
如同战鼓擂动，振奋人心；时而低沉婉转，如
同细语低吟，温柔而深情。云杉顶端游隼的长
啸如银刀劈开天际；低矮的桂花树丛中，绣眼
鸟的私语则似丝线穿梭；当斑鸠“鹁鸪鸪”的
呼唤从白玉兰树冠坠落，整片树林便泛起涟
漪，惊得樱花枝头的黄鹂倏然腾空，抛下一串
水晶破碎般的颤音。

午后暖阳里，常有戴胜鸟踱步于柚子树的
阴影中。它们顶着“凤冠”，用细长的喙叩击树
皮，笃笃声里藏着昆虫慌乱的窸窣。这动静引
得河面翠鸟俯冲，蓝影掠过，水面破碎的鸟鸣
与涟漪一同荡漾开去，将西岸老柳树上的蝉蜕
震得微微发颤。

当夕阳为银杏叶镀上金边，林间的声浪
开始收束成茧。归巢的麻雀在香樟枝头挤作
绒球，啾啾声里渗着倦意；夜鹭掠过河面时的
沙哑鸣叫，惊起芦苇丛中未眠的鹪鹩。此刻的
鸟鸣不再碎如珠玉，倒像被暮色熬煮过的蜜
糖，浓稠地裹着白玉兰的香气，在窗棂上凝结
成晶。

月光爬上西墙时，布谷鸟的夜啼自云杉深
处浮起。那“布谷—布谷”的循环往复，让院落
里的晾衣绳都染上苍青色。

有时，它们像是在进行一场盛大的音乐
会，各种鸟儿的歌声交织在一起，形成了一首
首美妙的交响曲。有时，它们又像是在进行一
场深情的对话，一只鸟儿歌唱着，另一只鸟儿
便会轻轻地应和，仿佛在诉说着彼此的心事。

透过这些鸟鸣，我仿佛看到了五彩斑斓的
花朵在阳光下绽放，看到了嫩绿的新叶在枝头
轻轻摇曳，看到了小溪在山间欢快地流淌。

“风暖鸟声碎，日高花影重。”石阶缝隙里
的蕨已记不清第几次枯荣，唯有刻在年轮里的
鸟鸣始终新鲜。

月光下的和解
◎ 李廷英


