

# 乡村振兴的诗意书写与时代回响

## ——读老藤《草木志》

◎ 陈猛猛

在浩瀚的文学长河中，总有一些作品以其独特视角、深邃思想和精湛艺术手法，成为照亮时代精神的灯塔。著名作家老藤的现实主义题材长篇小说《草木志》，便是这样一部作品。它不仅是对乡土中国的一次深情回望，更是对乡村振兴战略下农村面貌焕然一新、农民生活蒸蒸日上的生动描绘。

《草木志》以清代驿站遗迹为背景，巧妙地将历史沧桑与现实活力交织在一起，构建了一个既古老又充满生机的墟里村。作者的笔触细腻而深邃，他像一位智慧的引路人，带领读者穿越时空长廊，感受从历史深处流淌而来的文化韵味。同时，他又以敏锐的时代触角，捕捉到了乡村振兴战略下农村发生的翻天覆地的变化，将这一时代命题以文学的形式精彩呈现。

在小说中，驿站文化不再是尘封的记忆，而是被赋予了新的生命。干部“我”、邵震天等人，作为新时代的筑梦者，他们的形象立体饱满，既有对乡土的深厚情感，又有前瞻性的视野和敢于创新的勇气。他们因地制宜，打造的“驿路·遇见”文旅融合项目，如同一股清新的

风，吹散了墟里村往日的沉寂，让这个小村庄焕发出前所未有的生机与活力。

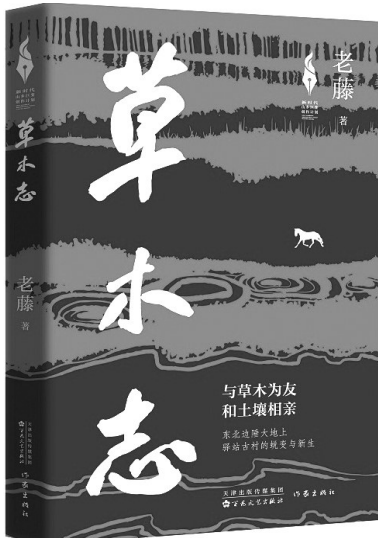
《草木志》最吸引人的地方，莫过于它将草木与人的命运紧密相连，构建了独特的叙事视角。作者凭借丰富的植物知识和对乡村生活的深刻理解，以草木为媒介，巧妙地将人物性格、情感与自然环境融为一体。从牵牛花的曼妙多姿到美人松的高大挺拔，从杨铁叶子的坚韧不拔到达子香的芬芳扑鼻……每一种草木都被赋予了生命和灵魂，与小说中的人物相互映照，共同演绎出一场场生动而富有诗意的故事。这种以植物分章的叙事方式，不仅打破了传统小说的叙事框架，更为读者提供了一面新的认识世界的棱镜。

整部作品在人物塑造上同样表现出色，书中每一个角色，无论是干部还是村民都各具特色。他们或勇敢坚忍，或智慧善良，或质朴纯真，共同编织出一幅丰富多彩的人物群像图。在乡村振兴大潮中，他们或主动投身其中，成为建设家乡的生力军；或在观望中逐渐觉醒，加入到这场变革的洪流中来。他们的成长与变

化，不仅是墟里村振兴的缩影，更是整个中国农村面貌焕然一新的生动写照。特别是主人公“我”和邵震天，两人在面对困难和挑战时，展现出了坚定的信念、无私的奉献和卓越才能，用实际行动诠释了新时代共产党人的责任和担当。

更加难能可贵的是，《草木志》不仅仅是一部有故事、有人物、有传奇的小说，更是一部充满思考的作品。它以乡村振兴为主题，却又不局限于这一主题本身。而是由此出发，深入探讨了传统文化与现代文明的融合、个人命运与国家发展的关系等深刻问题。这些思考不仅为书写乡村振兴这一新时代、新农村的壮丽画卷提供了崭新经验，更为读者理解当下中国社会的变迁与发展提供了宝贵启示。

草木有情，人间有爱。《草木志》以其独特的艺术魅力和深刻的思想内涵，让读者在阅读过程中感受到了乡村的魅力与希望，也让我们对乡村振兴的未来充满了期待与信心。这部充满诗意和力量的现实主义佳作，为新时代的山乡巨变谱写了一曲激昂而又不失温情的赞歌。



这部作品使我们在品味文学之美的同时，也重新认识了人与自然、人与草木之间的关系，让我们更加珍惜自然、爱护草木、热爱乡村。

# 风起旷野

## ——读柳青佚作《在旷野里》

◎ 王建华

2024年，柳青的长篇小说佚作《在旷野里》发表和出版。我终于读到了这部珍藏了七十余年，至今依然醇香浓烈的作品。

小说的背景时间是1951年夏天，地点在陕西关中地区，主要围绕新到任的县委书记朱明山带领干部和群众治棉蚜虫害一事展开故事情节。柳青虽然在小说末尾标注“未完”，但实际上，他已经用真挚的情感、真实的故事和真诚的写作，将读者完全带入了那个社会主义建设初期如火如荼的年代。

合上书，我的眼前还浮现着广袤丰饶的八百里秦川，耳畔还回响着劳动人民战天斗地的荡气回肠的声音，鼻子里仿佛还能嗅到那混合了炊烟味、草木味的泥土气息。一群可亲可敬、可歌可泣的人儿，像风一样，从旷野走来，带着让人热血沸腾的振奋。

朱明山在工作中是典型的“实践派”，他以实事求是的工作态度和务实的工作作风，很快为艰难的治虫工作打开了新的局面。在他看来，能够从高级领导机关来到基层，虽然比不上那些去了甘肃、青海、宁夏和新疆的同志，以及到了朝鲜的

战友们，但是，也总算实现“在工作中学习”了。这和柳青辞去县委副书记，深入群众开展创作是多么相似。可见，朱明山这个主要人物的背后，有着柳青的影子和理想。朱明山不搞形式主义，团结带领干部群众跟上新的时代的故事，就是柳青对新中国成立之初“艰难困苦，玉汝于成”的干部成长道路的艺术再现和思考。

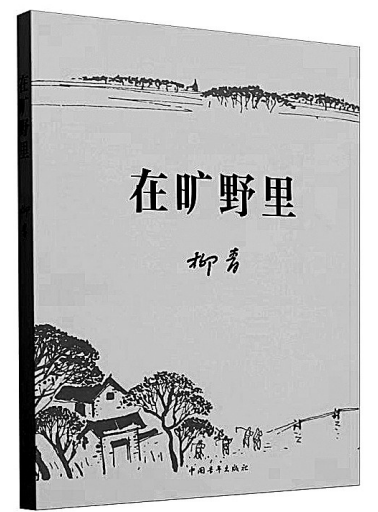
创业的路，总是充满荆棘。治棉蚜虫害，是朱明山下火车遇到的一个难题。然而比棉蚜虫害更棘手的，是干部和群众的思想问题、作风问题。一方面，群众普遍存在迷信思想，宁愿请神祭拜王爷，也不相信工作队能把虫治好。另一方面，连白生玉这样的老区干部也背上了沉重的思想负担：“革命的饭总算吃下来了，建设的这碗饭，没文化没知识，恐怕不好吃。”

参加过延安文艺座谈会的柳青，准确把握住了时代的脉搏，以文学的形式将这一时代问题抛了出来。这种敏锐的观察、深入的调查和真诚的写作态度，让人肃然起敬。

读的过程，让人不得不感叹：这哪里是小说，简直就是生活本真。一切都是柳青所熟悉

的，从县委书记到植棉能手，从基层干部到人民群众，从农业生产到乡村风物，无一不是柳青扎根农村、走近人民、书写时代的结果。他怀着对人民的巨大热爱，用文字实践着“一切归于生活”的铮铮话语。“要想写作，就先生活。要想塑造英雄人物，就先塑造自己”，这位说到做到的人民作家，先把自己活成一个干部、农民，再用如椽巨笔，把带着新鲜泥土气息的创业者群像，生动准确地安放在了那个波澜壮阔的年代。

因为是未完成稿，小说似乎刚刚铺开宏大的叙事，就戛然而止。留给我们一连串问号：渭河南岸的群众最后发动起来了吗？赵振国、白生玉等老干部的思想包袱丢掉了吗？梁斌、郝凤歧等人的“思想害虫”治好没有？年轻的团委副书记李瑛最终心仪的对象是谁？甚至，朱明山与小说中从未正面登场的妻子高生兰之间，又有着怎样的结局？太多的意犹未尽，让读者的想象像风一般驰骋在旷野里。或许，一千个读者，就有一千种猜测。但有一点可以肯定，县委书记朱明山绝不会任由干部思想滑坡：“我们一定要教育干部，怎么把这种宝贵的情热引导到正确的方向上去。”



小说中，柳青除了真诚的叙事，也通过诗意的描写，把渭河平原的乡野景色描绘成一幅幅安然宁静的图画。正是在这样优美的田野里，村庄和树丛、炊烟和牛粪、月牙和繁星、河流和山脉见证了朱明山和治虫工作队怎样渡过渭河，走向“战场”。字里行间，扑面而来的是浓郁的村景乡情，带给人浓厚的亲切感。

读罢掩卷，仔细体味，便觉一阵浩荡春风正从渭河边、秦岭脚下生起，穿越时空迎面而来，驰骋在祖国大江南北，带给人无穷的希望和力量。

## 读书与读人

◎ 程应峰

读书，就是读写书的人，好人和好书，都会让你沐浴在生命的阳光里，有所顿悟。

书，有用还是无用，因人而异。闲时读书，不妨“乱读”，有“乱读”，才有娴熟的放弃，精到的取舍。闲适的读书之人，未必一开读就有目的。太强的目的在先，就缺少读书的乐趣了。开放式阅读，会学到更多的知识，获得更多的技能，会为一个人的学业或工作带来益处，真正有利于一个人可持续发展的，往往不是与自身专业有关的那些书，而是那些看似和个人发展无关紧要的书。正因为如此，博览群书才显得尤其重要。

真正有心的读书人，都有一颗“拜读”之心。所谓“拜读”，就是怀着朝圣般的心境阅读。高尔基言：“书籍是人类进步的阶梯。”也就是说，没有书的记载和累积，人类活动就会举步不前。古人云：“腹有诗书气自华”。所谓“气自华”，就是一个人在深厚文化的熏陶下，无需刻

意，就能展现出内在魅力和独特风采。一个人，只有不断地从书本之中汲取前人的知识、智慧和力量，才有超越“圣贤”的可能。对于那些融合着千百年思想文化的圣贤之书，静心“拜读”，实为善举。

伟大的作品都是极有思想、极有见地的，它们征服着时间和空间，左右着人类发达的大脑。假若世界上没有书，精神会失去家园，思想会失去阳光，生命会失去活力，世界会失去和谐……书，作为生命的补充，是值得人们常存“拜读”之心的。常存“拜读”之心，才能清静诚实；常存“拜读”之心，才会懂得敬畏；常存“拜读”之心，才有积极乐观的心态。

愿读书，爱读书之人，学会选择性地进行读书，自然有选择的理由。但一个人对于读书而读书，被读书所累，僵化呆滞，绝不会有什麼造詣。读，而后能用，才算是对于书的征服；读，而后有为，才是常存“拜读”之心的最好回报。



亲子共读

潘存栋 摄



《人间流年》：梁晓声著，深圳出版社出版。本书收录作者近年创作的近三十篇散文随笔，语言平实，内容质朴，讲述作者的切身经历。



《敦煌》：陈继明著，人民文学出版社出版。本书以唐朝贞观时期为背景，以李世民的御用画师祁希为主人公，通过王朝征战、凡人开窟、宫廷画师造像等故事，展现了敦煌的历史变迁和民族融合。

## 旅行与读书

◎ 苑广阔

我们一家四口都爱旅行，也爱读书。每次出门，行李箱总要留出一角给书。说来有趣，四个人带的书总是不重样，就像我们各自眼中的风景也各不相同。

我在旅行的时候，最喜欢带历史类的图书，砖头一样厚重。在机场候机时，读上几页，仿佛穿越到了千年前。爱人偏爱散文，她的书总是轻薄的，带着淡淡的墨香。在酒店阳台上，她倚着藤椅读书的样子，本身就是一幅画。大女儿痴迷小说，走到哪儿都捧着，有时在景区排队，她读得入神，连队伍往前挪了都不知道。小女儿喜欢各种漫画书，有些大的书包都装不下，有些小的则比人的巴掌大不了多少，塞在口袋里，随时可以掏出来读上几页。

在异乡的清晨，我们常常各自占据房间的一角读书。阳光透过窗帘的缝隙溜进来，落在书页上，把文字染成金色。偶尔抬头相视一笑，又各自沉浸在自己的世界里。这样的时刻，连空气都是安静的，只有书页翻动的沙沙声。

记得在广西北海市的一家小餐馆里，等菜的间隙，我们又不约而同地掏出书来。邻桌的客人投来诧异的目光，大概没见过这样“用功”的一家人。老板娘上菜时笑着说：“你们这一家子，可真爱学习。”我们相视一笑，权当这是对我们的一种表扬吧，然后继续读着各自的书，直到饭菜上齐，开始吃饭。

旅行中的读书，总有些意想不到的趣味。在敦煌莫高窟外的长椅上，大女儿禁不住大声朗诵王维的边塞诗，抬头便是苍茫的大漠，诗中的意境突然鲜活起来。在苏州的园林里，爱人读着叶圣陶的《苏州园林》，不时对照着眼前的景致，仿佛在与作者隔空对话。我在西安的城墙上翻阅着《史记》，脚下的每一块砖似乎都在诉说着千年前的故事。

有时我们也会交换着读书。在去黄果树瀑布的旅途中，姐姐把她的小说递给妹妹，我则把《历史的角落》塞给爱人。透过不同的文字，我们看到了不同的世界。云贵高原的阳光透过车窗洒进来，照在交替的书页上，仿佛连文字都有了温度。

读书让我们在旅途中慢下来。别人忙着打卡景点时，我们可能正坐在路边的长椅上读书。有人说我们“另类”，可我们乐在其中。因为读书，我们看到了更多别人看不到的风景。在丽江古城，我们读着纳西族的历史，那些古老的建筑突然有了灵魂；在杭州西湖，读着苏轼的诗，西湖面的涟漪都带着诗意。

旅行结束回家，行李箱里的书总是多了几本。在异乡的书店里，我们总会忍不住带走一两本。这些书成了最好的纪念品，每次翻开，都能闻到那个城市的气息。

有人说，要么读书，要么旅行，身体和灵魂总有一个要在路上。对我们来说，读书和旅行从来不是非此即彼的选择。带着书去旅行，就像带着灵魂上路，让每一次出发都更加丰盈。

夜深了，我合上手中的书，看着家人们各自沉浸在书中的样子。窗外的月光洒进来，与酒店台灯的光晕交织在一起，照亮了我们这个小小的、充满书香的世界。这样的时刻，真好。

## 唯对读书最深情

◎ 夏学军

我是一个普通的人，若论有何“不凡”，那便是坚持阅读二十多年。在漫长的阅读时光里，沉浸于书中世界，是我认识世界的最佳方式。

在读书群中，大家每日打卡所读书籍，并附上几句感悟。我们还会相约共读一本书，我非常享受这种交流的乐趣，也陶醉于精神世界的同频共振。有网友提问：每天坚持读一本书，十年后会有怎样的体验？说实话，这个问题让我颇为震惊，一天读完一本书，光是想想就令人兴奋，但我知道这并不可行。

我曾在朋友圈发过这样一条动态：“冒昧一问，你多久读完一本书？”80%的朋友都表示惭愧，一个月都读不完一本。即使是在一个整天讨论书籍的交流群里，能在一个月内读完一本书的人也不多。有些人会立下一年读多少本书的目标，以此督促自己读书。但我不会这样做，因为我深知不能只求读书的数量，保持每周读一本书，或者时间再长一点，对我来说更为适宜。读书就如同进食，需要消化和吸收，消化后便会成为你的骨血，与你的血脉相连。

话又说回来，读完一本书需要多久并不重要，重要的是你何时开始读一本书。每本书的深度和厚度各不相同，所需的时间也因人而异。无论阅读速度快慢，是一天读一本还是一个月读一本，有收获才是关键，学会思考才是真正的收获。

回首当年，在手机还未将阅读碎片化的时代，读完一部长篇小说可能只需三五天，甚至更短。读书就像呼吸一样自然，是日常生活中不可或缺的一部分。那些年是我阅读的黄金时期，世界名著、文史哲、美学艺术等，单位订阅的报刊也被我翻来覆去地看，同事们都说我“见字就看”。

读了这么多年的书，总有人不屑地问我“读书有啥用”，我早就习以为常，一笑而过。读书如同修行，我发现热爱读书的人，都有一些共同的特质，比如性格平和谦逊、具备理性思维、充满好奇心、拥有理解和同理心、不人云亦云等。

“你正在阅读的书，对于你的意义，只有你自己才是最好的裁判！”一本本好书，弥补了我们看世界的局限性，小说中有曲折起伏的人生，美丑善恶尽收眼底；读多了历史书，会顿悟人类的渺小，以及世事的既定与多变；哲学书籍则有助于我们树立正确的三观，学会用辩证的思维和眼光看待这个亦真亦假的世界。