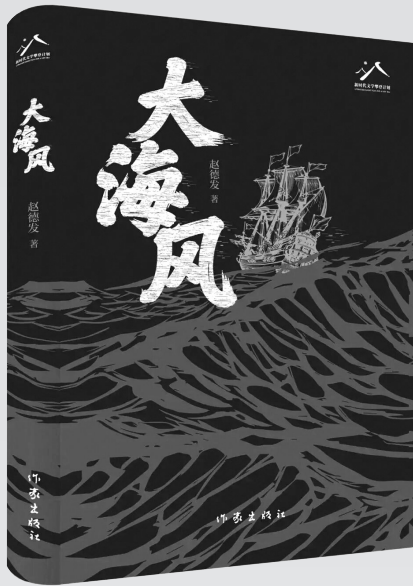


编者按

本期“中国好书架”栏目精选两本入选“2025年文学好书榜”图书的书评。《大海风》以黄海之滨的马蹄所渔村和青岛、上海、大连等港口城市以及广阔的海洋为故事发生地，书写20世纪上半叶中国北方的渔业史与航运史，表现人海关系之变、时代风云之变。《好时光悄悄溜走》是一本散文集，作者迟子建通过四辑内容呈现了对故乡风物的怀念、往昔逸事的追忆、自然景观的描摹与人生哲理的思考。

在风浪中照亮生命的航向

◎ 黄伟兴



赵德发的《大海风》以黄海之滨为叙事舞台，描述了20世纪上半叶中国北方的渔业和航运历史。这部入选中国作协“新时代文学攀登计划”的长篇力作，以50余万字的宏阔篇幅，重构了北方渔业的兴衰轨迹。全书更以“海立云垂”的叙事张力，将个体命运、家族传奇与民族危局熔铸为一部关于生存、抗争与觉醒的海洋史诗。

小说以黄海之滨的马蹄所渔村为核心，串联青岛、上海、大连等港口城市及广袤海域，描写20世纪上半叶中国北方渔业的历史图景。小说深刻映现人海关系的时代变迁，既浓墨重彩描绘主人公面对疾风巨浪时的坚韧品格与进取姿态，外敌入侵时的家国情怀与牺牲精神，又穿插扣人心弦的航海传奇，将斑斓多姿的渔家风情娓娓道来，于波涛深处留下一处时代的生命印记。

小说开篇以一场夺走十二条人命的海难切入，让海洋成为故事的关键角色——它既是孕育文明的根基，亦是磨砺精神的试炼场。邢昭衍自幼听着父亲“靠海吃海”的教诲长大，勇于担当的他在海难之后毅然卖掉家中田地造大船。这种与传统观念相悖的抉择，恰是海洋力量对陆地生存逻辑的突破性叩击。

作者笔下细腻呈现“血网”“祭海神”等海滨老习俗，将渔民与大海的依存关系升华为精神层面的契约。如梭子姐妹在暴风雨中以渔歌对抗死神，邢昭衍沉船前听见龙神庙檐角铁马的叮咚声。此刻的海洋不再仅是自然景观，而是成为承载集体记忆与文化遗产的活

于文字间，握住时光的暖

◎ 高低



翻开迟子建最新修订的散文精选集《好时光悄悄溜走》，仿佛踏入一场跨越时空的心灵之旅。在《会唱歌的火炉》中，那冬日里熊熊燃烧的火炉，不仅驱散了严寒，更点燃了童年的欢乐。迟子建以质朴且灵动的文字，还原了艰苦岁月里一家人围炉而坐的温馨场景。火炉“噼里啪啦”的声响，像是奏响的生活乐章，伴随着父母的低语、孩子的嬉闹，成为记忆深处永不褪色的旋律。这简单的器物，承载着物质匮乏年代里珍贵的精神慰藉，也让读者透过文字触碰到那份质朴的幸福。

《我的世界下雪了》更是经典中的经典。她写雪，绝非单纯描摹雪景，而是将个人的悲欢、对岁月的喟叹融入其中。雪花簌簌飘落，似是命运的低语，世界在洁白之下静谧又悠远。迟子建眼中，雪是有灵魂的，它落在屋顶、树梢，掩埋尘世喧嚣，也勾起游子思乡、恋人相思。她以雪为幕布，上演着人间的聚散离合，文字间的清冷与温暖交织，恰似雪后的初阳，刺透寒意，直

中国好书架

态符号，在潮起潮落间诉说着人与海的千年羁绊。

书中充盈着海洋精神的具象呈现，在小说后半段抵达高潮。面对日军侵华的铁蹄，邢昭衍将苦心经营的船队沉入海底。这一充满悲剧美学的抉择，实则是海洋文明在民族危亡时刻的终极奉献。正如作者所说的“海洋也是淬炼人性的地方”，当木船在侵略者的汽笛声中沦为历史垫脚石，当实业救国的理想在民族危亡前破碎，书中以沉船意象完成了对海洋精神的生动阐释。

小说构建起青岛洋行的玻璃柜台与海墩县龙神庙的袅袅香火景象空间，让读者沉浸其中。德国汉学家卫礼贤翻译《论语》的场景，与靖先生在礼贤书院讲授《海国图志》的情节彼此呼应，暗喻东西方文明在黄海之滨的相遇与对话。这种文化碰撞在邢昭衍身上形成奇妙张力：他既能用德语与洋商在谈判桌前博弈，又坚持在船头悬挂“妈祖保佑”的杏黄旗；既效仿张謇创办近代航运实业，又恪守渔家古训——这种传统与现代、本土与外来的精神杂糅，增添了海洋文明的包容性与复杂性。

在历史的大风大浪里，作者一直关注着普通人的命运。邢昭衍的创业故事不是传统的英雄赞歌，而是充满艰难险阻的航程：被恶霸砸坏的渔船、被土匪绑架的妻儿、被官府扣掉的税银，这些苦难不单单推动了情节的发展，而是形成了更为厚实的人物性格。当他在雪夜看见梭子冻成冰柱还紧握着渔网，当他看到船老大望天响在台风里跟船一起沉没，这些瞬间闪现的人性光芒，照亮了历史黑暗中人们精神突围的路。

小说中的女性形象引人注目，她们既有着“拿得起生活重担”的坚韧，也有着“放得下陈规束缚”的果敢。翟蕙反对父母包办婚姻选择逃婚，梭子在鱼市上与买家讨价还价，杏花织网时吟唱着《大海风》的民谣……这些看似寻常的生活场景，实则是女性意识觉醒的缩影。全书没有沿用传统海洋题材中“海嫂”的悲情叙事套路，而是星星点点描绘出她们如海浪般的坚韧。

如今生态问题愈发凸显，《大海风》中对海洋生态的描述便颇具前瞻性。书里细致描摹了鱼群洄游的景象，也讲述了民间对“鬼潮”现象的认知，足见作者的用心观察。这种生态视角不仅让小说内容更为丰满，更蕴含着对海洋文明的深层思考。

小说《大海风》兼具历史、地理细节以及人文深度，是了解海洋文化的重要窗口。载着渔歌与汽笛的回响，在历史与现实的浪潮中航行，赵德发以海洋为墨、命运为笔，书写了这部关于民族生存、抗争与觉醒的壮阔篇章。

抵人心。

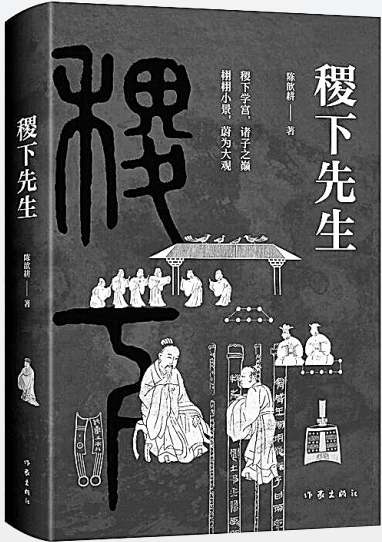
从作品架构看，四辑分类犹如四季更迭，各有韵致又一脉相承。每一辑依主题串联篇章，或忆旧、或绘景、或感怀，循序渐进地铺展她的精神世界。故乡记忆如春日破土的新芽，鲜嫩而顽强；游历杂感似夏风，裹挟着异域风情，拓宽视野边界；人生体悟若秋果，沉淀着智慧，供人采撷；人情世故像冬阳，暖中有思，回味无穷。架构起承转合间，读者仿若跟着作者走过一生，层次分明又浑然一体。

迟子建的语言是这本书的一大魅力闪光点。她用词精准，如匠人雕琢璞玉，一个动词、一个形容词都恰到好处。写风，是“轻柔地抚摸”；写月光，是“静静地流淌”，赋予自然万物以灵性。修辞运用更是出神入化，比喻新颖，拟人鲜活，排比增强情感的磅礴之势。短句利落，长句绵密，节奏快慢随心掌控，读来朗朗上口又余韵悠长，恰似山间清泉，叮叮咚咚，叩响心门。

诸多评论家赞誉迟子建，赞其文字有“大地般的宽厚与悲悯”。的确，在《发现大地的星星》《也是冬天，也是春天》《爱荷华日记》等散文里，无论是对小人物命运的关注，还是对自然生态的守护，都渗透着人性关怀。她书写平凡人在时代浪潮下的挣扎与坚守，不悲戚、不渲染，以平和笔触给予尊重；面对自然，敬畏之心溢于言表，提醒着人们莫忘与大地的亲缘。

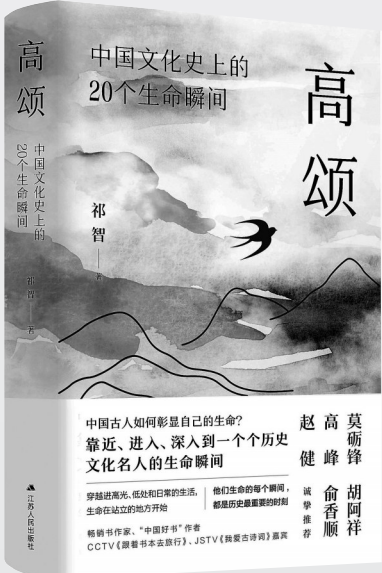
迟子建在书的前言中说：“好时光仿佛一场场冬日的妖嬈霜花，盛开和消逝，总在刹那之间。它留下的痕迹有黑有白——黑的是年长后睡眠渐短而更多感受到的长夜；白的则是愈来愈多的白发。”合上《好时光悄悄溜走》，心中满是眷恋与思索。迟子建用文字定格好时光，那些溜走的岁月在书页间重生，化作力量滋养灵魂。这是一本值得反复品味的散文集，于喧嚣尘世辟一方静谧，让我们在她的故事里，重拾生活的本真，感悟人生的要义，跟随她的脚步，将散落的时光串起，珍藏于心。

好书推荐



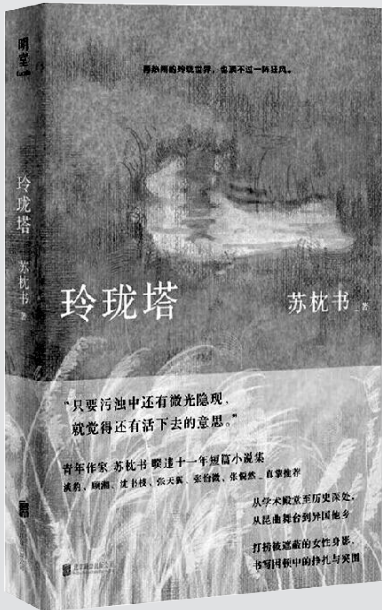
《稷下先生》

陈歆耕著，作家出版社出版。先秦诸子百家是中国思想文化的一座高峰。本书聚焦春秋战国时期的稷下学宫，再现中国文化史上的华彩乐章。



《高颂：中国文化史上的20个生命瞬间》

祁智著，江苏人民出版社出版。该书让中国文化史上20位思想家以破空之姿从历史深处跃出，在世人心铭刻下永不磨灭的印记。从先秦的哲学思辨，到宋代的文化复兴，作者以独特的文学手法，勾勒出20位历史文化名人的生命切片。



《玲珑塔》

苏枕书著，北京联合出版公司出版。本书以“玲珑塔”作为具象隐喻，通过学术圈生存法则、昆虫独角身份焦虑、职场女性困境三重维度，呈现当代知识女性的生存图景与精神探索。作者运用学者与作家的双重视角，在细腻的城市叙事中融入历史记忆，展现时代变迁中个人命运沉浮。

光影纵横

时代熔炉中的理想与坚守

◎ 何少球

近来，一部国产剧《淬火年代》吸引了观众们的注意。这部剧是由东阳正午阳光影视有限公司出品的年代商战剧，改编自阿耐的小说《艰难的制造》。它为我们呈现了一部充满奋斗、挫折与成长的创业史诗。

20世纪90年代末至本世纪初，这段波澜壮阔的岁月被搬上了荧幕。彼时的中国正处于经济转型的关键时期，改革开放的春风虽已吹遍大江南北，但民营制造业在发展的道路上仍荆棘丛生。

剧中，柳钧这位留德博士回国后面临的第一个难题，便是父亲签下的一份生产订单。预计产品不能及时交付即将面临巨额赔款。在这千钧一发之际，柳钧凭借在国外学到的先进知识，日夜钻研，最终通过调整工艺，成功挽救了工厂。这个情节看似简单，却生动地反映出民营企业家在困境中求生存的艰难。

与同题材电视剧相比，《淬火年代》的独特之处在于其对民营制造业这一细分领域的深入挖掘。以往的年代剧多聚焦于国企改革、农村发展等方面，而《淬火年代》则填补了民营制造业题材的空白，将镜头对准了那些在时代浪潮中默默耕耘的中小企业家，为我们呈现了一幅更为细腻、真实的制造业创业图景。

在剧中，演员张新成将柳钧这位理想主义的“厂二代”演绎得入木三分。他身着工服，常常在车间里与工人们一同摸爬滚打，满脸机油，眼神始终坚定。他的坚韧、执着与对制造业的热爱，在这部剧中展现得淋漓尽致，让我们真切感受到他内心

阅读与人生

老邓的“书香驿站”

◎ 郑显发

在小城的街头巷尾，有一辆电动三轮车格外引人注目。它不是用来载货，也不是用来拉客的，而是老邓的“移动图书馆”。老邓是县教育局的一名退休干部，一头花白的头发，脸上总是挂着和蔼的笑容，眼睛里透着对知识的热爱。

每天清晨，当第一缕阳光洒在小城的街道上，老邓就开始忙碌起来。他从家里搬出一摞摞报纸、杂志和书籍，小心翼翼地放进三轮车的车斗里。报纸有《人民日报》《光明日报》等，都是他精心挑选的，散发着油墨的清香；杂志有《读者》《名人传记》等，内容丰富多样；还有各种书籍，像《饮食与健康》《故事会》，适合不同年龄段的读者。

老邓的三轮车就像一个流动的“书香驿站”，停在街头或公园里。他把报纸、杂志和书籍整齐地摆放在车斗里，旁边放着一块牌子，上面写着“免费阅读”。每当有人走近，老邓总是热情地招呼：“来，看看这些报纸和书，都是免费的。”他的声音温和而亲切，让人感到温暖。

有一次，一个小男孩好奇地凑过来，怯生生地问：“爷爷，这些书真的可以免费看吗？”老邓笑着点点头，说：“当然可以，孩子，随便你看。”小男孩的眼睛一下子亮了起来。他小心翼翼地拿起一本《故事会》，坐在旁边的长椅上看起来。

老邓的“书香驿站”吸引了不少人。有退休的老人，他们拿着老花镜，一边看报纸，一边和老邓聊天。有一位老奶奶，总是坐在老邓的车旁，一边看《饮食与健康》，一边和老

邓分享自己的养生心得。老邓认真地听着，还不时点头回应。

还有年轻的上班族，他们在午休时匆匆赶来，拿起一本《读者》或《名人传记》，在树荫下静静地阅读。一位年轻的女孩，穿着白色的连衣裙，头发扎成马尾，她坐在长椅上，专注地看着一本《名人传记》。阳光透过树叶的缝隙，洒在她的身上，形成斑驳的光影。老邓看着她，心里想着，这孩子一定在从书里汲取力量。

老邓自己也常常坐在车旁，手里拿着一本书，静静地阅读。他的眼睛透过老花镜，专注地看着书页上的文字。偶尔，他会抬起头，和周围的读者交流几句。有一次，他和一位退休老师讨论起《光明日报》上的一篇文章。周围的读者也被他们的热情感染，纷纷加入讨论。那一刻，老邓感到无比的快乐，他觉得自己的“书香驿站”不仅是一个阅读的地方，还是一个交流思想的平台。

老邓的“书香驿站”不仅有书，还有温暖。有一次，天下起了小雨，一位读者忘记带伞，急得在车旁徘徊。老邓看到后，立刻从车斗里拿出一把伞递给他：“拿着，别淋着。”读者接过伞，感激地说：“老邓，你真是个好人在。”老邓只是笑笑，说：“大家都是朋友，互相帮忙是应该的。”

老邓的“书香驿站”成了小城的一道风景线。每天，他都会准时出现在街头或公园里，带着他的报纸、杂志和书籍，和读者们一起分享知识的乐趣。他的脸上总是洋溢着快乐的笑容，因为他知道，他的“书香驿站”不仅传播了知识，也温暖了人心。