

人物

陈德善
以法为线
织就万家和睦

◎ 莫学松 曾森

在粤西北的青山绿水间，广东省肇庆市广宁县流传着这样一句话：“家事纠纷找德叔，裂痕再深也能补。”69岁的陈德善，被大家亲切地称为“德叔”，这位从广宁县人民法院退休的老党员，用八年时光将冰冷的法理化作温情的针线，1404起婚姻纠纷在他手中化解，成功率超七成，逾千个濒临破碎的家庭重获圆满。他荣登2025年第一季度“广东好人”榜。

从审判席到调解台

2017年，刚告别法官生涯没多久的陈德善在社区走访时，目睹扎心一幕：一对夫妻当街撕扯，年幼的孩子蜷缩在角落瑟瑟发抖。“法律能判财产归属，却缝不好亲情裂痕。”这位拥有三十余年审判经验的老党员，主动请缨成为广宁县婚姻家庭纠纷人民调解委员会的专职调解员。

在调解室里，面对剑拔弩张、情绪激动的夫妻，德叔没有半分退缩。他独创“劝、批、谈、教”四字真言，将法理与情理熬成暖心“汤剂”。当地方言俚语在他口中化作朴素的箴言：“打老婆的拳头，砸碎的是娃儿的心窝子！”“离了婚各走半边路，可孩子得走一条完整的成长路啊！”

最见功力的是“分居冷静期”的妙用。一对年轻夫妻执意离婚，德叔从激烈争吵中捕捉到关键信息，引导夫妻俩先签订分居协议。3个月后，两人含泪归来，在德叔的见证下将分居协议撕碎：“德叔，是您让我们看清了，拆了这个家，疼的是孩子，悔的是自己！”

为“淋雨的孩子”撑起伞

“家事纠纷里，最无辜的就是孩子。”德叔的调解室处处藏着对幼小心灵的呵护——矮书架上的绘本伸手可及，墙角堆满毛绒玩具，只为让孩子放下恐惧。每份调解书他都坚持细化条款：抚养费精确到每月转账日期，探视权写明接送地点，甚至约定父母必须共同出席孩子的家长会。

最让他揪心的，永远是孩子的权益。当一对夫妻为三个孩子是否分别抚养僵持不下时，德叔蹲下身擦去孩子脸上的泪珠，转身对父母发出质问：“你们可听过骨肉分离时孩子心碎的声音？”他条分缕析，融情于理，情理法交融的剖析，终让三个孩子紧握的手不再被硬生生掰开。

为了一个因父母离异、户口问题而失学的9岁男孩，陈德善多方奔走，协调法院、联系亲属、寻求慈善援助，最终为孩子解决了户口和入学难题。当孩子终于背起书包时，德叔在调解笔记上郑重写下：“结案不是终点，淋雨的孩子需要持续撑伞。”该案例最终人选广东省妇女儿童维权百佳案例，成为司法温情的标杆。

从“一个人的战斗”到
“一群人的坚守”

2019年，肇庆首个人调解工作室——“德叔调解工作室”挂牌成立。这个仅由一名老法官加一名退休职工组成的“家事急诊室”，却爆发出惊人能量：墙上锦旗层层叠叠，记录本密密麻麻写着“吵吵嚷嚷进门来，心平气和携手归”的暖心结局。更可贵的是，德叔点燃了“银发力量”的火种，感召带动了多名退休法官和干部加入调解队伍。

德叔的“调解经”更化作全县治理密码。他牵头将工作室模式下沉至村居，培训出127名“乡土调解员”。南街镇护国村调解员阿英活用“德叔工作法”，用“分田不伤兄弟情”的古训，一周内化解两兄弟争地纠纷。广宁县委老干部局顺势建设“银发智库”，让老同志的经验化作基层善治活水。

“只要还有一个家庭需要帮助，我就不‘退休’！”从全国离退休干部先进个人到“广东好人”，陈德善荣誉等身却步履未停。他以法为线，以情为针，在南粤大地绣出一幅“家和万事兴”的温暖长卷——那调解室内不熄的灯光，成为法治精神最动人的注脚。

曲亚波
一个人撑起一大家

◎ 于悦



曲亚波在“感动中国2024年度人物”颁奖典礼现场。(资料图)

颁奖辞

要改变命运，就站出来向命运挑战，身怀炽爱的女人，守心中诺言，扛肩上责任，不离不弃，无怨无悔。一个人撑起一大家，生活的重担，让你比世人更懂什么是幸福。

怕地抱着曲亚波痛哭，这时她都会温柔而坚定地告诉儿子：“害怕、悲伤是人生的一部分，但不会是生活的全部。妈妈会陪你勇敢地走出来，你会发现自己变得更强。”

“亚波没‘赖’过！如果没有她这个‘女强人’，这个家早就散了。”马文才是曲亚波的邻居，多年来，曲亚波家的状况他都看在眼里。“亚波太难了，她做到了多少人都做不到的事，是我们洪泉村的模范，更是我们洪泉村的骄傲！”

无我——

“于柏岩，我做到了”

曲亚波的微信账号昵称是“无我”，她说，从创建微信账号开始，她的昵称就是这两个字。

曲亚波永远是家里起得最早、睡得最少的人，一家六口中有三位老人、四个病人、一个孩子，她默默扛下了所有。

2014年，太公公摔断股骨头，送到医院后医生认为老人年纪太大不宜动手术，建议保守治疗。曲亚波坚持带着老人看病抓药，经过一年的精心照顾，老人身体逐渐康复，还能慢慢行走了。可不幸的是，2019年，已经95岁的太公公再次摔倒，送到医院后确诊为脑出血和膝盖骨折，经过抢救虽然保住了性命，但生活已完全不能自理。曲亚波二话没说，又担起了照顾太公公的重担，直到3年后老人安详离世。

对待太公公，曲亚波更是尽心尽力。家里收入少、支出多，经济负担重，曲亚波平时省吃俭用，总想着给老人买营养品和水果。她还变着花样做老人爱吃的饭菜，把家里收拾得干干净净明亮。

在曲亚波的鼓励和言传身教下，儿子不仅特别懂事，也养成了顽强的品格。13岁就去地里干农活，帮助妈妈一起照顾老人。后来，儿子应征入伍，转业后在前郭尔罗斯蒙古族自治县政务大厅工作。“大家都说他像我，阳光、热情，特别善良，他也愿意为大家服务，还收到过两面锦旗呢！”说起儿子，曲亚波眼中满是骄傲。

“这么多年，你委屈吗？”“不委屈。”曲亚波毫不犹豫地回答。

“我总是在想，等他醒过来的时候，我会无愧地跟他说，于柏岩，我做到了，我把我们的老

人都照顾得很好，把儿子培养得很优秀，请你放心。”曲亚波真挚的话语让人动容。

向阳——

“我的眼泪已化为养分”

2023年2月，丈夫因病离世，曲亚波的精神支柱轰然倒塌。“我要替他尽孝，我得照顾好他爸妈。”几近崩溃之后，爱的延续让曲亚波继续呵护着两位老人，撑着这个千疮百孔的家。

在曲亚波收藏的老照片里有一张双人合影，于柏岩在身后环抱着她，二人脸上的笑容幸福而又灿烂。“这是我俩第一次在外人面前这么亲密，我当时可不好意思了。”曲亚波拿着泛黄的照片向记者展示，脸上满是笑容，可当看到照片背后手写的字时，眼泪瞬间滑落了下来。

“牵手一起走”，这是于柏岩当时亲手写下的五个字。

得知要去北京录制节目时，曲亚波说，如果可以的话，她想坐飞机去北京。“我想离天空更近一点，也离天上的于柏岩更近一点。”在飞机上，她一路都看着窗外默默流泪。“我看着窗外的云，我想看到于柏岩，但无论我怎么看，却怎么也看不到他的脸……”

火焰向上，眼泪向下，曲亚波好似红烛，她怀揣着炽热浓烈的爱，燃烧着自己散发暖意，她从不说一声苦，眼泪也只是默默地流。“我的眼泪都化作了养分，滋养着这个家，养育了下一代，我觉得值得。”从32岁到54岁，曲亚波背着生活的行囊，在平凡的人世间坚定前行。

“亚波是我们的骄傲！”太婆婆视曲亚波为荣耀，“我这儿媳顶我十个儿子啊，她就是我们的依靠！”侄女于永洋视曲亚波为偶像，她说：“大娘是我的榜样，是我最敬佩的人。”

站在央视的舞台上，捧着沉甸甸的奖杯，曲亚波觉得自己不是一个人。“我只是一个幸运的代表，我代表了千千万万个和我一样负重前行的人。”

“我看到了不一样的光，我也想重新规划一下自己的人生。”此次去北京录制节目，点亮了曲亚波心中的梦想，她觉得在照顾好家人的同时，自己还有一份使命，就是要为他人、为社会做更多事。“我退休后想开个养老院，让更多老人过上像我太婆婆一样的生活，我能逗他们开心，陪伴他们一直老去。”

梁倩娟
“留在大山也能做出了不起的事”

◎ 高琼

模范称号，她的事迹被各大媒体报道，也让赵瑾萌生了写信的念头。“我在信里问她，遇到困难时怎么坚持？”赵瑾说，自己和许多同学都被梁倩娟身上敢闯敢拼、不忘家乡的精神打动，“原来留在大山也能做出了不起的事”。

收到信件后，梁倩娟第一时间来到赵瑾所在的学校。在校园里，这位身着朴素的全国道德模范，与同学们近距离交谈。“你看这张照片，是我们第一次直播时拍的，当时连补光灯都没有。”梁倩娟翻开手机相册，向围拢过来的同学们分享创业初期的故事，“困难就像爬山，只要一步一步走，总能看到山顶的风景。”在交流中，梁倩娟的回答质朴而坚定：“坚持的秘诀，就是把对家乡的爱变成动力。”她鼓励孩

子们珍惜学习机会，用知识改变命运。当听到孩子们说长大后想成为一名对社会有用的人，梁倩娟笑着说：“等你们毕业，我们一起为家乡的发展出一份力！”

这场特殊的“对话”，在校内外激起涟漪。“以前觉得道德模范离我们很远，现在发现他们就是身边的榜样。”赵瑾的语文老师张莉雪感慨，“这封信架起了桥梁，让孩子们真切感受到道德的力量。”

从大山里的创业先锋，到全国道德模范，梁倩娟的故事仍在继续；从一封书信到一次面对面交流，榜样的力量正悄然滋养着新一代的心田。在徽县这片充满希望的土地上，这份温暖的传递，必将孕育出更多动人的奋斗故事。

何谷山
把根扎在家乡
泥土里

◎ 方婷 邵浩然

在云南省红河州元阳县俄扎乡松树寨村委会俄扎下寨村，何谷山的名字无人不晓，乡亲们对他赞不绝口。年少时因家庭贫困，他被迫离乡打工。历经多年拼搏后，他事业有成，毅然选择回乡，用实际行动诠释了“致富不忘本”的责任担当。

从建筑工地到工厂车间，何谷山历经艰辛，却从未向命运低头。他虚心学习，抓住每一个提升自己的机会，凭借敏锐眼光和敢闯敢拼的韧劲，在多个行业站稳脚跟，最终回乡创立公司，成为乡亲们眼中的“能人”。

何谷山常说：“我想通过努力帮助更多人，弥补曾经的遗憾。”然而，当他满怀热情回乡时，迎接他的却是不解与质疑。面对闲言碎语，他一笑置之，用实际行动回应：“我是俄扎人，这里生我养我，我想尽自己所能，带动亲戚朋友和乡亲们发展。”

自2020年起，何谷山资助了20余名贫困学生完成学业，累计资助10万余元。他还累计为学校捐赠价值12万余元的书包、学习用品等。每学期，他都为俄扎乡的优秀学生发放奖学金，目前已有超过200名学生受益。多年来，他默默为家乡公益事业付出，个人累计捐款已超过100万元。

俄扎小学校长杨一春感慨地说：“何谷山非常有爱心，经常给学校提供物质帮助，这种精神值得我们学习。”

“一人富不算富，大家富才是真富。”何谷山深知乡村振兴离不开产业支撑。2024年4月，他积极响应县委、县政府号召，投资150万元种植黄精600亩，通过技术培训、探索“合作社+农户+共同富裕”模式，助力乡村振兴。

何谷山回忆：“我发现黄精适合在我们这里种，就自己试着种了一小部分。看到成果后，我及时跟乡亲们做工作，建示范基地给他们看，现在他们积极性很高。”为了让群众掌握种植技术，何谷山自费聘请省外专家传授种植技术，并邀请相关部门技术人员现场授课。

从何谷山的“黄精试验田”起步，如今已带动128户500余名村民实现就业，每户每年增收2万余元。松树寨村党总支书记罗高手法介绍：“在何谷山的带领下，很多老百姓都愿意种植黄精，不仅黄精产业得到了发展，老百姓的腰包也鼓起来了。”

此外，何谷山还捐赠60盏太阳能路灯，修建“爱心桥”等，惠及全村。村民李时感慨地说：“以前没有路灯，晚上黑漆漆的。现在路灯安起来了，老人晚上都出来锻炼身体，感谢何谷山。”

如今，何谷山的故事已成为当地美谈。乡亲们说：“谷山就像一棵黄精，根扎在泥土里，果实却捧给了全村人。”而他只是淡然回应：“我的根在这里，回报家乡是本能，更是责任。”

重庆大哥2分钟
救起落水女子

◎ 朱婷 甘露

近日，云南大理洱海，46岁重庆大哥周攀勇救落水女子的视频在网络火了。网友纷纷称赞：“奔跑的背影、入水的果敢，他救人的样子真帅！”

8月4日，笔者联系上周攀。周攀表示，前段时间他和家人在洱海旅游骑行，途中看到一名女子摔倒在水里。起初他以为女子是在游玩，但随即发现情况不对劲：女子开始呛水，旁边的人也开始求救。

“她开始拼命扑腾，眨眼的工夫头就沉入了水里，情况非常紧急。”周攀见状赶紧跳下车，拔腿向水边跑去，“为尽可能争取时间，我连衣裤也来不及脱就跳下去了！”

周攀水性很好，他从女子身体侧面靠近，避免被对方误拖入水中。抓住女子后，他迅速将其拖移出水面游向岸边。救援前后只用了2分钟，连周攀的家人都还没反应过来，他已经完成了救援。女子呛水后意识有些模糊，周攀等她稍微清醒能够行动后才离开。

得知自己的英勇之举在网上获得大量赞扬，周攀表示，作为一名退伍军人，见义勇为、救人是本能，此前自己也有多次救人的经历：“无论看到谁遇到生命危险，都要第一时间救援！”