

文明棱镜

看见问题的每一面

跪别老宅，何处安放我们的乡愁？

编者按

“没有亲人的老宅，反而每次离开更加刻骨铭心……”11月24日，江苏邳州市“80后”范先生跪别老家，在门口三次叩首后锁上门离开。随后，他发布了这段视频，引起广泛共情。范先生告诉媒体，他父亲于3年前去世，妈妈患上了阿尔兹海默病住在养老院，两个哥哥也在外面组建了自己的小家庭，他18岁离家上大学，目前在天津定居。

范先生跪别老宅为何共鸣者众？在人口流动化和城镇化提速下，不少农村老宅从充满烟火气的家园变为“记忆孤岛”，能否焕新重生？在乡村振兴背景下，一些农村的“空心化”现象如何破解？这些关乎安放乡愁的问题值得关注。

跪别老宅何以引发共情？老宅承载着情感联结与家族记忆

◎ 房清江

范先生跪别无人老宅，这一幕令很多人动容，老宅承载着人们的情感联结与家族记忆。他的一跪一拜，是对逝去亲人的无限追思，也是对精神原乡的深沉凝望。

范先生跪别的，不仅仅是一座老宅，更是承载着无数回忆的过往。老宅见证了父母的辛劳与付出，也留下了他儿时成长的点点滴滴。然而，随着父亲去世、母亲患病以及亲人离家，曾经充满温暖和生机的老宅变得空旷而寂寥。他这种对故乡和亲人的深情，触动了许多人内心最柔软的部分。在快速城市化的进程中，不少人都有着类似的经历，离开家乡追寻梦想，而老家的亲人和房屋逐渐成为记忆中的一部分。范先生的这一跪，让人们想起自己无法回头的童年，想起那些曾被忽略却再也无法重来的亲情陪伴，从而引发了人们对故乡和亲人的深深思念。

这一跪别，还反映出时间流逝给人带来的无力感，但我们更应珍惜当下，以积极的方式度过每一天。时光如水慢慢流淌，亲人的离去、老宅的变迁，都让人感受到生命的脆弱和时光的匆匆。范先生在父亲去世、母亲入住养老院后，对老宅的惜别感触更加深刻，这种情感变化是许多人在面对生活变迁时的共同体验。我们都在时间的洪流中前行，无法阻挡岁月流逝，对过去的怀念和对逝去亲人的思念，成为我们内心深处的情感纽带。

从社会层面来看，这一事件也折射出一种在大规模城镇化进程中的情感拉扯。城镇化率不断提高，让人们纷纷涌向城市，追求更好的生活。然而，在这个过程中，故乡的老屋逐渐斑驳，邻里变得稀少，人们对家乡的眷恋和对亲情的渴望愈发强烈。范先生的跪别提醒着我们：在追求梦想时，不能忘记自己的根，无论走多远，都不要忘记我们从哪里出发；要珍惜与家乡和亲人的联系，尽管时代的洪流不可逆转，但我们可以在忙碌的生活中，多抽出一些时间回到家乡，陪伴家人，留住那些属于自己的记忆和牵挂。

此外，这一事件也引发人们对亲情的思考。在现实生活中，一些人可能会出现“断亲”现象，或对返乡产生恐惧，但范先生的跪别让我们看到，真正的情感是不会轻易“断裂”的。那些对礼节的抱怨、对亲戚的吐槽，其实都是情感未断的证明。我们应该学会在追求个人发展之时，珍惜亲情，守护内心的归属。

范先生跪别已无亲人的老宅，这一简单而又饱含深情的举动，之所以能激起人们共情，在于它触碰到人们内心深处对故乡、家庭、时间和亲情的共同情感。它提醒我们在忙碌的生活中停下脚步，反思自己的内心世界，更加珍惜那些曾经被我们忽视的温暖和美好。

闲置老宅可否焕新重生？“沉睡资源”可变为“共富资产”

◎ 文川平

故乡老宅，在我们的精神图谱中，从来不只是简单的物理空间，还是一份精神遗产、一种乡愁载体。随着越来越多农村人口迁入城市，不少老宅逐渐空置、荒废甚至坍塌，这不仅是物理空间的衰败，更是乡村文化记忆的断裂。故在范先生跪别老宅引发热议时，不少人发出疑问：闲置老宅可否焕新重生？

其实，相关探索已在部分地方进行。

在广东省珠海市金湾区，昔日破败的村居老屋正陆续蝶变为创业乐土和“网红打卡地”，那些农房变成特色民宿、咖啡店、研学基地等，焕发出新活力，带动村民增收。当地不少行政村还成立了农房运营服务中心。在河南省信阳市，“有稻山房”“见山营地”“山味书屋”等一大批特色小院吸引着络绎不绝的游客，信阳创新“主理人+小院”模式，盘活闲置农宅，打

造特色小院，让“沉睡资源”变身“共富资产”。

在广大农村，不少农宅长期闲置，若算上季节性闲置（即主人在春节等时段回去居住，其他时间不再居住），“沉睡”农宅数量会更多，它们不仅无法实现其真正价值，而且可能因无人维护、年久失修，存在损坏和火灾风险，有的农宅因此坍塌，造成极大的资源浪费，严重影响村容村貌，成为乡村全面振兴道路上的障碍。

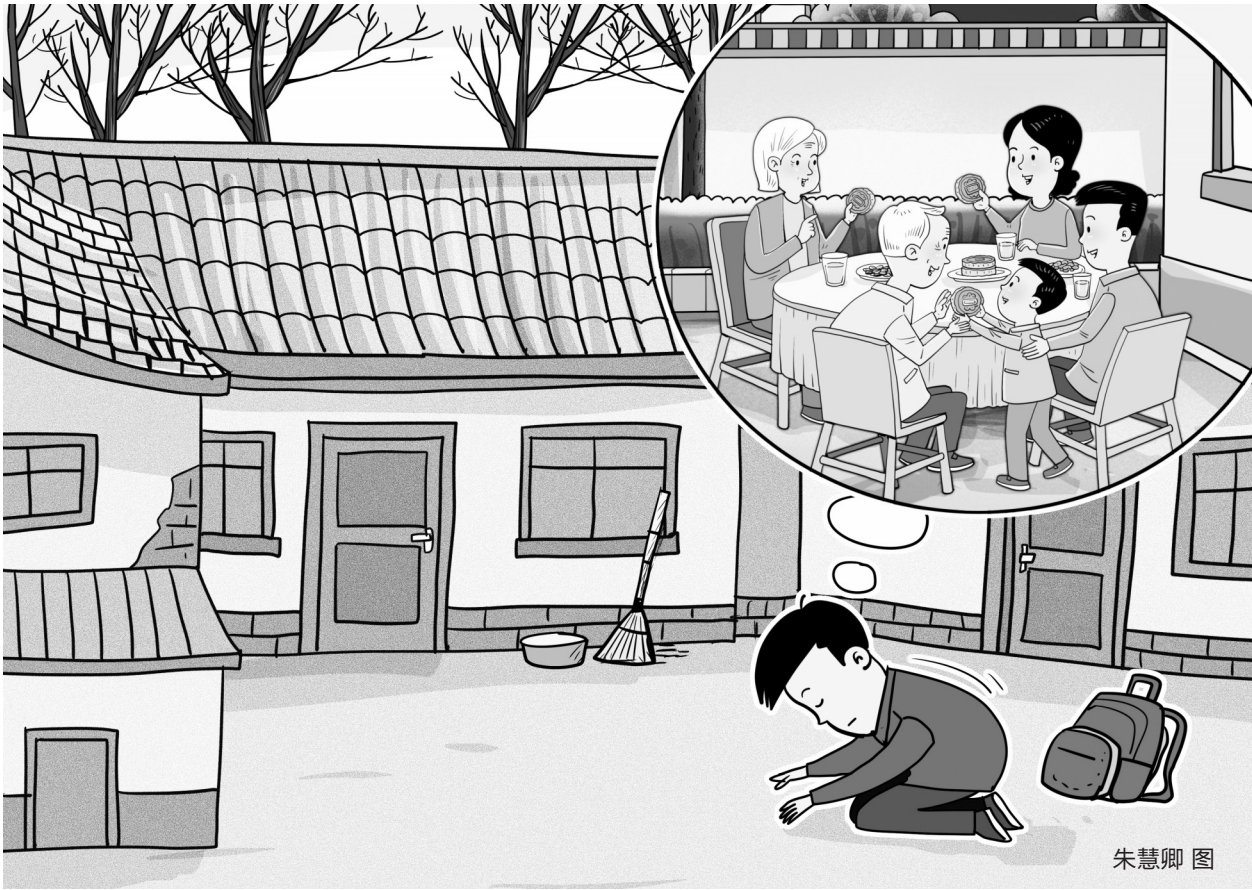
近年来，国家相关部门均在支持返乡、下乡人员依托自有和闲置农宅院落发展农家乐。《中共中央关于进一步全面深化改革、推进中国式现代化的决定》更是提出，“允许农户合法拥有的住房通过出租、入股、合作等方式盘活利用”。广东珠海金湾区、河南信阳盘活闲置农宅等资源，就是对国家政策倡导的积极践行。

盘活闲置农宅可以促农增收。闲

置农宅可吸引各类人才通过租赁和改造升级，开展创新创业活动，诸如开设木工坊、陶艺坊、国医馆、私塾堂等特色文旅空间，也可以吸引村民返乡创新创业，利用闲置农宅发展休闲农业、乡村旅游、餐饮民宿等。无论是通过出租还是独立投资、入股、合作，都可增加收入和就业机会。

当然，闲置农宅等资源的盘活利用程度，取决于乡村的整体吸引力。要盘活闲置农宅等资源，必须完善健全乡村基础设施，提升村容村貌，补齐医疗、购物、教育等公共服务短板，让老旧村落变得生活便利，让自然山水独特的老旧村庄变得更生态，让文化资源丰富的老旧村庄变得更有文化气息。

期待各地农村的闲置农宅及土地焕发生机与活力，让一栋栋焕新的农宅、一块块焕新的土地，如同被春风唤醒的种子，在共同富裕的土壤里，生长出无限可能。



朱慧卿 图

农村“空心化”问题如何解？让年轻人“回得去”也“留得住”

◎ 樊耀文

在范先生跪别老宅引发关注时，不少网友也表示，他们也一样，“故乡终究是远了，回不去了”。在人口快速流动、城市化加速的现实中，越来越多农村老宅正在变成“无人的房子”。有专家指出，范先生的案例其实是大量农村青年“回不去故乡”这一困境的映射——随着年轻人纷纷进城，他们带走了烟火气，留下了闲置的屋舍、留守的老人和停滞的产业，一些农村逐渐“空心化”。

在乡村振兴大背景下，破解农村“空心化”问题，核心在于重构农村居民主体。人是最重要的资源，有人，乡村才会兴旺，才会有振兴基础。故而，如何让农村年轻人既能进城发展，又能返乡创业、安放乡愁，成为推进乡村振兴、破解农村“空心化”现象亟待解决的现实问题。

要让更多农村的年轻人“回得去、留得住”，就要“栽下梧桐树，引来

金凤凰”。年轻人纷纷告别农村，是因为故乡缺乏能实现自我价值、获得稳定收入的就业机会。“栽下梧桐树”，首先要吸引城市资本下乡盘活老宅、集体土地等闲置资源；同时出台专项激励政策，对返乡创业的年轻人给予税收减免、低息贷款、创业补贴，鼓励他们依托乡村的生态、文化、农业禀赋，发展乡村文旅、农产品精深加工、农村电商等新业态。

补齐公共服务短板，还要以生活品质打消年轻人留乡的顾虑。教育、医疗资源的城乡落差是年轻人不愿留在乡村的关键因素。需统筹县域内公共服务资源，建立城乡教育共同体、县域医疗服务共同体，通过骨干教师跨区域轮岗、医疗专家定期下乡坐诊、远程诊疗系统全覆盖等方式，让农村孩子在家门口就能享受优质教育，农村病人在家门口就能看上专业医生；同时完善乡村基础设施建

设，补齐快递物流、5G网络、休闲娱乐等短板，让乡村生活既有“乡土味”也有“现代感”，解决年轻人对生活品质的需求。

此外，要重塑乡村情感归属，让年轻人愿意扎根乡土。“空心化”的乡村不仅缺产业、缺服务，更缺能让年轻人产生认同的情感联结。要保护好乡土文化、村落风貌，保留“记得住乡愁”的底色，避免乡村建设“千村一面”；搭建青年成长平台，成立返乡创业联盟、技能培训工坊，为年轻人提供交流合作、提升能力的空间，让他们在乡村发展中获得成就感与社会认同。

当乡村既有能安身的产业，又有宜居的生活品质，还能让安心情感归属，一些年轻人便不必再“背井离乡”，而是可以自主选择进城追梦或返乡创业，闲置的老宅才能重燃烟火，漂泊的乡愁才能有处安放，城乡也才能真正打破发展壁垒。

系统化推进诚信教育 契合育人规律

◎ 关育兵

近日，辽宁省教育厅印发《关于进一步加强中小学生学习诚信教育的通知》（以下简称《通知》），着力构建分层递进、有机衔接、覆盖从小学到高中的诚信教育课程体系，推动诚信教育从零散走向系统、从说教走向实践，在课程实施方面，强调诚信教育要融入教育教学全过程，与学科教学、日常管理紧密结合。

当下，不少学校的诚信教育缺乏整体规划和梯度设计，导致学生难以形成系统的诚信认知，传统的诚信教育以说教为主，也缺乏科学的校园诚信评价体系，导致教育效果不理想。作为道德品质的重要基石，诚信意识的培育应是一个精准滴灌、潜移默化过程，而非大水漫灌、急于求成。

辽宁构建的分层递进、有机衔接诚信教育课程体系，精准对应了不同学段的认知特征：小学阶段的启蒙教育，通过讲故事、情景模拟等生动形式，重点培养学生诚实待人等行为习惯，是在纯洁心田播下诚实种子；初中阶段的专题教育，引入诚信经营案例，组织模拟法庭、契约签订实践等活动，着力培养学生守时守信的良好品行，是为成长中的学生建立行为准则；高中阶段提升理论认知，开设社会信用体系认知、征信知识专题讲座，强化法律法规、校规校纪和社会公德教育，培养学生的诚信意识、法律意识和遵纪守法道德品质，是为即将成年的公民奠定责任基础。这三个阶段如同精心编排的成长三部曲，让诚信教育伴随学生心智成熟而不断深化。

尤为可贵的是，这套诚信教育体系实现从认知到实践的完整闭环。通过模拟法庭、诚信档案等创新设计，诚信从抽象概念转化为可触摸的生活体验。这种“在做中学”的智慧，正是德育有效性的关键——只有当价值观与真实体验产生共鸣，外在规范才能内化为自觉选择。

此外，《通知》要求充分利用学生成长记录，建立学生诚信档案，做好过程性评价，让诚信表现有迹可循、有据可查，形成长效激励约束机制。此举试图让无形的诚信品格显现价值，与未来的社会信用体系形成呼应。不过，建立学生诚信档案，关键在于建立科学、公正、充满教育温度的评价机制，避免简单量化，导致形式主义或评价异化。

十年树木，百年树人。德育需要摒弃急功近利，回归教育本真。当我们培养的新一代真正将诚信内化为一种生活方式，社会运行的道德基石就会更加稳固。

别把“整蛊彩票”当作娱乐道具

◎ 徐刚

据《法治日报》报道，近期，全国多地接连出现市民手持伪造的即开型体育彩票（即“整蛊彩票”）前往体彩机构兑奖的情况。据调查，这种被官方明确打假的“非法彩票”，在电商平台仍可随意购得，价格在几元至十几元之间，涵盖“100万元”“20万元”“8888元”“未中奖”4种类型，部分商家还提供“整蛊彩票”定制服务，销量可观。

从表面看，“整蛊彩票”不过是一种恶作剧道具，供人娱乐而已。然而，当这种高度模仿正规彩票的产品流入市场，其性质就已超越简单的娱乐范畴，触及法律红线。我国《彩票管理条例》明确规定：“国务院特许发行福利彩票、体育彩票。未经国务院特许，禁止发行其他彩票。”这种“整蛊彩票”不仅在外观设计、奖项设置等方面与正规彩票高度相似，还直接使用“彩票”标识，已涉嫌侵权与违法。

“整蛊彩票”的危害不容小觑。从消费者权益角度看，购买者可能因信息不对称而误以为自己中奖，产生不必要的心理波动，甚至引发家庭矛盾。从社会秩序层面看，这种仿制品可能被不法分子利用，进行诈骗活动，扰乱正常的彩票市场秩序，消解公众对正规彩票的信任，损害公益事业的社会根基。已经有市民手持伪造彩票前往体彩中心兑奖，正说明这种产品具有迷惑性与社会风险。

电商平台作为销售渠道，对“整蛊彩票”的监管责任不可推卸，不能只顾收取商家的费用，忽视对商品的合法性进行审查。根据相关法律规定，平台对经营者具有资质资格审查义务，对禁止交易的商品负有监测处置责任，必须加强自律，完善商品审核机制，对涉嫌违法的商品采取“零容忍”态度。

监管部门应及时出手，明确界定此类产品的违法属性，并责令电商平台全面下架，依法追究相关商家的责任。

公众也要提高辨别能力，理性娱乐，不购买、不使用非法的彩票仿制品。在短视频和社交平台，“用假彩票骗朋友”常被包装成搞笑段子，点赞、转发无数，这种娱乐至上的氛围，无形中淡化了“整蛊彩票”的违法性和危害性。当欺骗之举被当作幽默之举，当涉嫌违法之举被视作有创意之举，社会规则、法律法规的严肃性便被悄然瓦解，我们每个人都可能成为最终的受害者。