|
||||||
木匠老宋
◎ 樊樹林
木匠老宋叫什么，我不清楚，只知道他是河南滑縣人。 幾天前，在收拾屋子時，不經(jīng)意在角落里發(fā)現(xiàn)了一柄木質(zhì)的玩具大刀，還有一把木質(zhì)的手槍?；秀敝g，我眼前出現(xiàn)了木匠老宋的面孔…… 20世紀七八十年代，每家每戶的家具大抵都需要木工師傅打制，木工師傅很受父老鄉(xiāng)親歡迎。老宋并不老，40歲左右，一直在村子里給人打家具，鄉(xiāng)親們之所以這樣叫他，也許是出于對他樸素的尊重吧。 “老宋手藝真好……”依稀記得父親經(jīng)常念叨他。小學四年級時，家里需要做家具，于是老宋背著鋪蓋卷、拿著木工鋸，在一個深秋的夜里來到我們家，住進家里的西廂房里。 老宋的臉白白的，頭發(fā)黑黑的，眼睛不大，笑起來像彌勒佛似的，經(jīng)常穿一件中山裝，只是說話有點侉。老宋當時帶了一個徒弟，十八九歲的樣子，一直是沉默寡言，大概當徒弟就是這樣吧。 “拉大鋸，扯大鋸，姥姥家唱大戲。接閨女請女婿，小外孫子也要去……”鋸木頭的時候，老宋可以說是一絲不茍。師徒二人一大早就開始將烘焙好的木頭，用墨斗里的細繩按照同樣的尺寸拉好線，用繩子綁好固定，然后兩人一邊一個，分坐在凳子的左右，用手拉住長鋸的兩端，隨著“刺刺啦啦”的聲響，油亮的鋸條便一寸寸嵌入木頭之中…… 漸漸地，兩人額頭上浸滿了汗水。老宋就會將中山裝脫掉，露出紅紅的毛衣來，從耳朵上取下夾著的一支煙卷，塞進嘴里點著，并哼哼唧唧唱起來，歡樂的情緒很容易調(diào)動玩耍的我，我對老宋簡直有些崇拜了。 老宋有一個磚頭大小的收音機，一起吃午飯時就會打開，收聽當時單田芳老師講的評書《隋唐演義》——老宋雖平時說話侉，但模仿單田芳的聲音可以說惟妙惟肖，一人分飾幾個角色的樣子，往往讓我們?nèi)炭〔唤?/FONT> 老宋走南闖北，肚子里的“墨水”很多，做活間隙，他會給我講歷史名人逸聞趣事，李世民、岳飛、朱元璋等，都會經(jīng)常出現(xiàn)在他嘴里……我上初中時漸漸愛上了歷史課，可能就是老宋的功勞。 老宋師徒倆給我家打家具的情景，我看到的不多，畢竟我天天上學，只知道每一次回到家里，家具都會有新的進展、新的模樣……柜子和凳子已經(jīng)基本完工，爸爸和媽媽看到老宋的手藝嘖嘖稱贊，老宋倒是謙虛，連稱“一般，一般”！ 老宋最令人稱道的地方是，對于打制家具剩下的邊角料，他不等別人開口，便會將邊角料拼拼湊湊出一些小物件，絕不敷衍。那柄木刀和木手槍就是他的“作品”，記得老宋將它們送到我手里時，我真是歡喜得不得了…… 再見老宋是15年之后，那時我在學校當教師，學校維修桌椅板凳，請了個木工師傅。當我看到他時，欣喜萬分，老宋也一下子認出了我，喊出了我的小名……他已經(jīng)鬢角斑白，但笑起來還是很生動。當時從他那里得知，由于家具工廠化制造已成趨勢，他做木工活就是混口飯吃而已，徒弟早都不干這個行業(yè)了，之后一陣唏噓。 當時，我和他約定周末到我家里吃飯，但不知為何，等到時間找他時，老宋已經(jīng)離開學校，不知去了何處。 老宋如果還在這個世上，也是耄耋之年了吧，不知他還能否想起我？
|
