前段時間,我受邀前往海南參加三亞乒協(xié)協(xié)辦的乒乓球“健康杯”聯(lián)誼賽。這是我自海南自貿(mào)港封關(guān)運作后的一次特別出行。過去無數(shù)次往返海南,都是乘坐飛機,如今退休了,不再趕時間,便想慢慢走一遭。于是,我們決定坐火車北上,便購買了從三亞到新鄉(xiāng)的K458次列車車票,途經(jīng)瓊州海峽輪渡,去徐聞縣走走看看。這是我人生第一次,坐著火車過海峽。
清晨,我們從三亞站出發(fā),火車一路向西北,抵達南港站時已是中午。這里沒有喧囂的站臺廣播,只有有序的調(diào)度指令。車廂被拆分為四組,依次緩慢行駛上??吭诖a頭的巨型渡輪,仿佛整列火車被輕輕托起,送入一段隱秘的旅程。
“火車馬上要上船了!”廣播里傳來輕快的聲音。透過車窗望去,綠色的車廂在陽光下泛著金屬光澤,紅色信號燈靜靜閃爍,像在為這場特殊的登船儀式致辭。
封閉的船艙內(nèi),鐵軌延伸至甲板盡頭,窗外是平靜的海面與天際線相接。雖看不見波濤,卻能感受到船體在海浪中微微起伏。那一刻,忽然讓人覺得,我們不是在過海,而是在潛行,像一頭沉穩(wěn)的巨獸馱著鋼鐵長龍,悄然穿行于海峽之間。
在渡輪甲板的高處,我拍下震撼一幕:鐵軌筆直地伸向海面,仿佛一條通往海底的秘道。海面如鏡,藍天無垠,火車像一條銀線,橫貫于碧波之上。當陸地的脈絡(luò)延伸至海洋,人類的意志便在浪濤中刻下了痕跡。
軌道盡頭,渡輪穩(wěn)穩(wěn)???,鋼鐵棧橋緩緩對接。機械與自然在這里達成默契,陸地與海洋完成交接。這次乘坐火車過瓊州海峽共耗時三個小時,火車一節(jié)節(jié)駛?cè)氪?,如同被大海溫柔地吞下,又在彼岸完整吐出。從空中俯瞰,整艘渡輪宛如一座移動的鋼鐵島嶼,甲板上整齊排列著數(shù)節(jié)火車車廂,連接船與岸的通道像一條臍帶。這是一幅現(xiàn)代工業(yè)與自然地理交融的畫面,繁忙卻不嘈雜,有序中透著力量。而我們,正身處其中,成為這宏大圖景里一個微小卻真實的注腳。
兩座車站,隔海相望,一南一北,一個是旅程的起點,一個是過渡的驛站。它們不只連接地理,也串聯(lián)起一段段流動的記憶。當火車重新在徐聞港編組啟程后,我們站在站前廣場留影紀念,三亞的陽光明媚熱烈,而這里的天空微陰,云層低垂,卻別有一種靜謐的美?!靶炻?wù)尽比齻€紅色字在灰白背景下顯得格外莊重。
角尾鄉(xiāng)南極村的風帶著咸味,吹拂著渡海作戰(zhàn)紀念碑前的草地。那座潔白的紀念碑高聳入云,金色的題字在陽光下熠熠生輝。七十多年前,人民解放軍正是從這片海岸揚帆渡海作戰(zhàn)。如今,風力發(fā)電機在遠處緩緩轉(zhuǎn)動,葉片劃破長空,發(fā)出低沉的呼嘯。歷史與現(xiàn)代在這里交匯,曾經(jīng)的戰(zhàn)火硝煙,已被今日的和平取代。一條鐵路,一艘渡輪,承載的不只是旅客,更是時代變遷的重量。
這次旅途體驗,不只是從海南到新鄉(xiāng)的空間位移,更像是一次心靈的擺渡。當火車駛?cè)攵奢?,當陸地消失在視野,當海風從縫隙中滲入車廂,忽然讓人明白,旅行的意義,不在于抵達多遠的地方,而在于是否真正“經(jīng)過”。
坐著火車過海峽,讓我們慢下來,看見了被忽略的細節(jié),聽見了時間流動的聲音。原來,最動人的風景,往往不在終點,而在那段看不見海、卻能感知海的旅程之中。