|
||||||
把書讀出光芒來(lái)
于曉斌
作家余秋雨曾說(shuō)，時(shí)間與文字在一個(gè)個(gè)老庭院里廝磨，這是文化存在的極溫暖方式。 群山、長(zhǎng)河、落日、草木等等，以不同的方式呈現(xiàn)在你眼前，或遠(yuǎn)山含煙，或空谷幽蘭，或溪澗清音，而它們各樣的質(zhì)地、色彩、氣味、聲音等各美其美地裝扮著大千世界。如果此時(shí)偶遇一段細(xì)膩的文字，或一個(gè)恰如其分的詞語(yǔ)，正好表達(dá)你心底塵封已久卻無(wú)法言傳的一種體驗(yàn)或感悟，一如在旅途中一次不期而遇的美麗邂逅。恰如張愛(ài)玲所說(shuō)，于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所遇見(jiàn)的人，于千萬(wàn)年之中，時(shí)間的無(wú)涯的荒野里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步，剛巧趕上了，那也沒(méi)有別的話可說(shuō)，惟有輕輕地問(wèn)一聲：“噢，你也在這里嗎？” 葉圣陶先生有言，閱讀并不“只是眼睛在書頁(yè)上跑過(guò)”；梁?jiǎn)⒊壬f(shuō)，“不會(huì)讀書，書面是平的；會(huì)讀書，字句都浮起來(lái)了”。兩位大家都強(qiáng)調(diào)了讀書不應(yīng)想當(dāng)然，而應(yīng)知其然；不僅要知其然，還要知其所以然。如此，才是真正的讀書。 會(huì)讀書的人，能讀出滿紙情意，在平凡景物中發(fā)現(xiàn)生活的趣味，在細(xì)微處尋到人間的美好。 最近，讀江西作家傅菲的散文集《故物永生》，有這樣的文字：“我一直固執(zhí)地認(rèn)為，城市的房子是安放身體的，而鄉(xiāng)間的房子是安放靈魂的……城市鼎沸，卻沒(méi)有溫度。鄉(xiāng)村寂寂，卻渾身柔軟?！薄奥裰钣H的人，種出吃不厭的菜蔬，這樣的土，就是故土。在一個(gè)院子里，最敬愛(ài)的人，慢慢老去，老得只剩下一把搖椅相伴，一盞昏暗的燈照著舊年的木窗，便是故園?！?/P> 故物，是記憶的坐標(biāo)。誠(chéng)如作者所寫：“每一件故物，里面都住著一個(gè)故人。我們能聞到故人的鼻息，握到故人的手，撫摸到故人的臉頰。”“每一件故物，都是一個(gè)器皿，盛放著我們的過(guò)去，現(xiàn)在和未來(lái)?！?/P> 有人把讀書比作“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”，我以為再恰當(dāng)不過(guò)了。當(dāng)擁一本有篝火的故事或?qū)憹M月亮的古詩(shī)集，內(nèi)心便汩汩生出一份柔軟與溫暖，一如詩(shī)人里爾克所寫——如若塵世將你遺忘，對(duì)沉靜的大地說(shuō)：我流動(dòng)。對(duì)迅疾的流水言：我在。 書香有味，文字不語(yǔ)。而讀書讀出來(lái)的韻味，恰如泰戈?duì)枴讹w鳥(niǎo)集》中的一首小詩(shī)： “你離我有多遠(yuǎn)呢，果實(shí)呀？” “我藏在你心里呢，花呀?！?/P> |
