沒(méi)有庭院,一定體會(huì)不到庭院夏日好讀書的滋味。
而我,恰好擁有這樣一個(gè)庭院,不大,幾十平方米。院西,小畦內(nèi),種有幾棵黃瓜,黃瓜已爬滿了架,淡黃色的小花,紛然地開(kāi)著;還栽有幾棵水果西紅柿,果子擠擠挨挨地掛著,一些已經(jīng)紅了,十分可愛(ài)。院東,搭有一個(gè)架棚,架棚上爬滿了瓠子的藤蔓,瓠子是開(kāi)白花的,纖細(xì)的莖,撮著一個(gè)個(gè)喇叭狀的白花,搖搖曳曳,楚楚可憐。墻根下,有幾盆花兒,兀自燦爛在那兒。
小院里,滿是蔥蘢的綠,飽滿得快要綻開(kāi)了。這個(gè)夏日里,一早一晚,我,在庭院中讀書。
早晨,太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái),庭院中的天井,把天空切割成一塊藍(lán)色的水晶,藍(lán)藍(lán)地滋潤(rùn)著小院。蔬菜的葉片上,還凝著透亮的水珠,空氣異常清冽。
我拿一個(gè)腳凳,一本書,坐在庭院中。書,通常是古典的詩(shī)詞。我,讀著,誦著,讓古典的詩(shī)韻,化作一種聲音,流淌在早晨的空氣中。我覺(jué)得,這樣晴好的夏日的早晨,最是適合讀詩(shī)了。內(nèi)蘊(yùn)、雅致,活潑、靈性,那種古典的詩(shī)意,成為了一條潺潺的溪水,從時(shí)間深處華麗而出,氤氳在這個(gè)早晨的氛圍里。素潔的,清澈的,有一種心靈的契合感,一種人與自然的和諧。有時(shí),一只蜜蜂,會(huì)乍然飛來(lái),在黃瓜開(kāi)著的花兒上,時(shí)停時(shí)飛,發(fā)出嗡嗡嚶嚶的鳴吟,那,就成了一種閱讀的伴奏,仿佛,是《詩(shī)經(jīng)》里的“韶”樂(lè),唐詩(shī)宋詞里的“管弦”。
早晨讀書,別有一番滋味在心頭。
好幾個(gè)早晨,總有一只喜鵲,俏立在對(duì)望的樓頭上,喳喳喳地叫個(gè)不停。它,也在閱讀嗎?閱讀藍(lán)天的明凈,還是閱讀那拂過(guò)的一縷縷清風(fēng)?我的心中,會(huì)因此產(chǎn)生陣陣喜悅。
下午的閱讀,我坐在黃昏里。
一個(gè)白天的暴曬,庭院中積滿了郁郁的熱。我通常先在庭院中灑一些涼水,化去庭院的溽熱。這個(gè)時(shí)候,庭院中,最熱烈的,是芬芳的花香?;▋簜冮_(kāi)了一天,在黃昏,把所有的香氣,都肆無(wú)忌憚地釋放了出來(lái)。在花香中閱讀,那真是一件浪漫的事情。
工作了一天,我在這種浪漫的氛圍中,用閱讀撫慰自己的疲勞。
這種情況下,我通常會(huì)閱讀一些散文,寫景抒情的,或者哲理意趣的,或者款款憶舊的。那里面,有真景象,真性情,真趣味。我沉浸其中,去獲取一些輕松的人生的愉悅。比如,我就常常拿起梭羅的《瓦爾登湖》閱讀。我徜徉在作者所描寫的瓦爾登湖的湖光山色中,流連忘返;我更繾綣于梭羅對(duì)大自然的一往情深,覺(jué)得,那里面仿佛就有我的小院。我和他,有了某一種心靈的共鳴。有幾個(gè)下午,我在閱讀張愛(ài)玲的散筆,那是一些憂郁而略帶傷感的文字,似乎就是專門為某些黃昏而寫的。驀然間,身邊的梔子花,馨香悠然而來(lái),我回首,就仿佛看到了張愛(ài)玲,這樣一位女子,寫下了如梔子花般“平靜而近自然”的文字。那個(gè)黃昏的閱讀,便也有了一些傷感的情緒,和四溢的花香。