新麥香還是陳麥香,很長(zhǎng)一段時(shí)間,臭妮兒是不確定的。
新麥比陳麥香。父親說(shuō)這話的時(shí)候眼睛咬住手上的麥穗把子,麥穗跟著他的目光上下左右地翻飛。麥芒徒有尖利的外表, 一靠近火就化成一縷煙?;鸨谱咔帑溔世锏乃?,糖分就凸顯出來(lái)了。炊煙裊裊升起,燎麥的焦香伸出柔軟的觸角誘惑著我們的味蕾。父親被我們圍在中間,不時(shí)遞給我們幾根燎麥,麥穗的香甜里裹上了濃濃煙熏味,咀嚼一口,滿嘴溢香,滋味雋長(zhǎng)。
除了燎麥,父親還會(huì)做碾轉(zhuǎn)。把青麥仁洗凈,上鍋蒸熟,然后用石磨碾成細(xì)條,可以用來(lái)炒雞蛋、炒咸菜絲,還可以淋上麻油涼拌……碾轉(zhuǎn)青中泛黃,黃中透綠,吃起來(lái)像嚼動(dòng)物的蹄筋,很有風(fēng)味。
臭妮兒用滿嘴麥香確定了父親的說(shuō)法,但是讓這種確定更進(jìn)一步的是母親做的新麥?zhǔn)[油餅。
母親備好新麥粉,把開水一點(diǎn)點(diǎn)加進(jìn)來(lái),同時(shí)用筷子不停攪拌,等面糊降溫后再揉面,一直到面團(tuán)光滑潤(rùn)澤,然后放一旁醒面。等待的間隙,母親在她的菜園子里拔一把小蔥,洗凈、切碎,裝在盤子里,接著將食鹽、花椒粉等拌勻備用。
餅坯最考驗(yàn)?zāi)赣H的手藝。搟面杖在她手里前后左右地運(yùn)動(dòng),餅皮搟得又大又圓,母親先把鹽撒在餅皮上,接著刷油,最后均勻地撒上蔥花。雪白的面皮、黃澄澄的豆油、翠綠的蔥末,彼此映襯,頗有點(diǎn)藝術(shù)美感。然后把餅皮兩端對(duì)折,再左右對(duì)折,最后卷起來(lái)壓住尾部,搟平,餅坯就做好了。鍋里無(wú)需放油,直接將餅坯放進(jìn)去煎。滋滋滋的響聲是香味正被激發(fā)出來(lái)。
母親做的蔥油餅外焦里嫩,第一層口感是酥脆,第二層口感是暄軟,第三層口感是酥脆和暄軟的糅合,層次豐富又清晰、飽滿又具體。至于味道,那自然是咸里噴香,香里藏甜了。
六七歲的孩子總是忍不住炫耀。也是,誰(shuí)能拒絕新麥?zhǔn)[油餅的香甜呢?
“臭妮兒,你家又吃新麥了?”
“嗯,可香了呢?!?/FONT>
“全村就你家吃新麥!”二毛的五官湊在一起,他把目光伸過(guò)來(lái),錐在臭妮兒手里的蔥油餅上?!拔覌屨f(shuō)了,陳麥才好吃!”他的話濕噠噠地滾出來(lái),有些言不由衷。
“陳麥不甜,新麥才甜!”臭妮兒才不接他的話,任由它們落一地。
“嘁,你家麥缸早空了吧。我媽說(shuō)了,不過(guò)日子的人家才吃新麥,糟踐糧食!”二毛的話一句攆著一句朝外沖,撞得臭妮兒的心直抽縮,眼淚猛地往外涌。
“他們哪懂吃?只知道吃陳麥,陳麥吃完了,新麥也就成陳麥了。成了陳麥的新麥一身土氣,一點(diǎn)都不好吃。吃不僅是吃現(xiàn)在,他們懂什么?”父親手里的煙忽明忽暗,煙被父親的嘴過(guò)濾過(guò),似乎蒙著一層濕氣,顫裊著飄散。母親只是笑著附和,臭妮兒沒接話,她隱隱約約覺得自己不一樣了,好像不再是個(gè)小孩子了。
不知不覺間,噴香的蔥油餅喚不回那個(gè)四處?kù)乓靶蔓溙稹钡某裟輧毫耍磺泻孟穸紱]有變,可一切又好像都變了。大人們說(shuō)是臭妮兒長(zhǎng)大了,小嘴不再叭叭叭了,會(huì)藏心事了。好多次,臭妮兒都很想問(wèn)問(wèn)父親,到底是新麥香還是陳麥香,她很想知道為什么她吃不出區(qū)別了呢??墒撬裁炊紱]問(wèn),什么都沒問(wèn)等于什么都問(wèn)了,她心里已經(jīng)有了答案。
前天,臭妮得罪了客戶,弄丟了一個(gè)大案子。她在江邊游蕩,身體像散了架,軟塌塌的,架不起她的靈魂。油炸小吃的攤子三步一個(gè)五步一個(gè),油膩的江風(fēng)穿行在濃密的香樟樹葉里,把空氣掃得油膩膩的。
餓了,她買了個(gè)蔥油餅,那餅外脆里暄,口感可親。她用力嚼,似乎想把一切都給嚼爛了,把它們化成一灘水咽到肚子里。在她泄憤似的動(dòng)作里,她還是捕捉到一絲甜藏在余味里,那甜一開始輕薄如霧,漸漸濃厚起來(lái),清晰起來(lái)。
那一刻,她仿佛看到遙遠(yuǎn)的那絲光,那是父親燃起的香煙,一閃一閃,雖瘦弱卻也柔韌。她又想起了新麥的香,那是一種實(shí)實(shí)在在的甜,她感到自己的心又一次被充滿了。
她也終于明白了新麥?zhǔn)潜汝慃溝愕摹?/FONT>